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L'entretien  dOnésime  et  de  Cloarek  fut  interrompu 
par  quelques  coups  précipitamment  frappés  à  la  porte 
(le  la  chambre;  bientôt  Ton  entendit  la  voix  de  Su- 
zanne disant  : 

—  Monsieur...  ouvrez...  ouvrez  de  grâce.  . 
Cloarek  s'empressa  d  aller  ouvrir. 

A  la  vue  de  Suzanne  pâle  et  effrayée,  il  pensa  tout 
d'abord  'a  Sabine  et  s'écria  : 

—  Qu'y  a-t-il?  Est-ce  que  ma  fille?... 
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—  Rassurez-vous  ,  monsieur...  mademoiselle  est 
endormie,  je  Tespère. 

—  Alors,  de  quoi  s  agit-il  donc? 

—  Avant  de  venir  vous  déranger,  j'étais  allée  frap- 
pera la  porte  deLegoffin,  maisil  a  le  sommeil  si  dur!... 
impossible  de  le  réveiller. 

—  Mais  encore  une  fois,  que  s'est-il  passé? 

—  Thérèse  était  allée  comme  d'habitude  fermer  les 
volets  du  rez-de-chaussée  du  côté  du  jardin;  elle  venait 
d'ouvrir  une  des  fenêtres... 

—  Eh  bien!... 

—  Excusez-moi,  monsieur...  Je  suis  si  émue... 

Et  Suzanne  disait  vrai,  car,  à  l'émotion  de  son  ré- 
cit, se  joignait  son  inquiétude  sur  le  résultat  de  l'en- 
tretien de  Cloarek  et  d'Onésime;  elle  reprit  donc  : 

—  Thérèse  venait  d'ouvrir  une  des  fenêtres  de  la 
«aile  à  manger,  reprit  la  gouvernante,  lorsqu'elle  a 
vu,  à  la  clarté  de  la  lune...  les  têtes  de  deux  hommes 
se  dresser  au-dessus  du  mur  d'appui  de  la  terrasse 
d'où  l'on  aperçoit  la  mer... 

—  Allons  donc,  reprit  Cloarek  en  haussant  les 
paules,  Thérèse  est  une  poltronne,  elle  aura  eu  peur 
de  son  ombre. 

—  Je  vous  assure  que  non,  monsieur...  Thérèse  a 
parfaitement  bien  vu  les  deux  hommes...  Us  avaient 
sans  doute  escaladé  le  talus  du  saut  de  loup...  et  cer- 
tainement ils  s'apprêtaient  à  entrer  dans  le  jardin; 
mais,  au  bruit  qu  elle  a  fait  en  ouvrant  la  fenêtre,  ils 
ont  disparu. 

—  Bien  que  ces  craint3S  me  paraissent  fort  exa.u'é- 
réos,  re[)ril  (lloarek,  gardez-vous  d'en  rien  dire  de- 
main è  Sabine...  La  pauvre  entant  serait  dans  une 
infiuiétude  mortelle;  aussi,  je  vous  recommande  la 
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même  discrétion  envers  ma  fille,  Onésime,  ?jouta-t-il 
affectueusement  en  s'aclressant  au  neveu  de  Suzanne.-"- 

L'accent  d'Yvon  était  si  bienveillant  pour  lui,  quO- 
iiésime  tressaillit  de  surprise. 

Puisqu'il  lui  faisait  cette  recommandation  au  sujet  de 
Sabine,  quoiqu'il  fût  instruit  de  son  amour  pour  elle, 
M.  Cloarek  admettait  donc  que  les  deux  jeunes  gens 
pourraient  encore  se  voir,  se  parler? 

Suzanne,  non  moins  étonnée,  non  moins  heureuse 
que  son  neveu,  faisait  les  mêmes  réflexions  que  lui; 
lorsque  Cloarek  reprit  : 

—  Il  fait  un  clair  de  lune  superbe...  je  vais  descen- 
dre au  jardin  et  m'assurer  par  moi-même... 

—  Descendre  au  jardin?  s'écria  Suzanne  effrayée, 
y  songez-vous,  monsieur,  lorsqu'il  y  a  du  danger... 
peut-être! 

—  Vous  êtes  folle  avec  votre  danger,  ma  chère  Su- 
zanne, dit  Cloarek  en  se  dirigeant  vers  la  porte,  vous 
n'êtes  pas  plus  vaillante  que  Thérèse. 

—  Monsieur,  je  vous  en  supplie,  permettez-moi 
alors  d'aller  éveiller  Legoffin;  je  frapperai  si  fort, qu'il 
faudra  bien  cette  fois-ci  qu'il  m'entende... 

—  Excellent  moyen  pour  éveiller  aussi  ma  fille  et 
l'effrayer  par  ces  allées  et  venues  dans  la  maison...  à 
une  heure  pareille!... 

—  '\"ousavez  raison,  monsieur,  mais  pourtant  vous 
ne  pouvez  pas  ainsi  aller  tout  seul... 

—  Eh  bien!  que  faites-vous,  Onésime,  dit  Cloarek 
en  voyant  le  jeune  homme  se  diriger  de  son  mieux  vers 
la  porte,  dessein  qu'il  n'accomplit  pas  sans  avoir  heurté 
plus  d'un  meuble,  où  allez-vous  donc? 

—  Je  vais  sortir  avec  vous,  monsieur,  si  vous  le 
voulez  bien. 
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—  Et  pourquoi  faire? 

—  Matante  parle  de  quelque  danger,  monsieur... 

—  Vous?  mon  digne  garçon,  dit  Yvon  en  souriant 
avec  bonté,  carie  dévouement  d'Onésime  le  louchait, 
et  de  quel  secours  me  seriez  vous? 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  j'oubliais  que  je  ne  puis 
vous  être  bon  a  rien,  répondit  le  pauvre  myope,  avec 
un  soupir  de  résignation  mélancolique.  Mais  enfin,  s'il 
y  a  quelque  danger,  du  moins  je  le  partagerai,  je  se- 
rai là...  près  de  vous...  et,  si  ma  vue  est  détestable, 
heureusement,  par  une  sorte  de  compensation,  j'en- 
tends de  fort  loin...  Cela  pourrait  peut-être  servir  à 
connaître  la  direction  que  ces  hommes  ont  prise  s'ils 
sont  restés  dans  les  environs. 

Cette  offre  naïve  était  faite  avec  tant  de  sincérité, 
(|ue  Cloarek,  échangeant  avec  Suzanne  un  regard  d'in  • 
lérêt  et  de  com[)assion  pour  Onésime,  lui  dit  : 

—  Je  vous  remercie  de  votre  proposition,  mon  di- 
gne garçon,  et  je  l'accepterais  de  bon  cœur,  si  vous 
n'aviez  pas  besoin  des  soins  de  votre  tante,  pour  pan- 
ser cette  blessure  que  vous  avez  h  la  main;  elle  est  h 
vif,  et  à  l'iiir,  cela  doit  vous  faire  beaucoup  souffrir... 
Ainsi  donc,  Suzanne,  ne  vous  occupez  pas  de  moi,  miiis 
de  votre  neveu. 

Cloarek  sortit  de  la  chambre  et  se  rendit  au  jardin. 

La  lune  éclairait  au  loin  les  flots  immobiles,  car  celle 
terrasse  dominait  la  mer,  que,  Ton  apercevait  au  loin, 
il  travers  la  Uige  échancrure  d'une  falaise. 

Cloarek,  presque  convaincu  que  la  servante  avait  été 
(lup(>  d'une  illusion  causée  par  quelque  jeu  d'ombre  et 
de  lumière,  s'ai)procha  du  parapet  de  la  teriasse. 

Tn  saut  de  loup,  large  de  vingt  pieds  et  creux  do 
douze,  rompait  I  la  continuité  de  la  muraille  d'enceinte. 


LA    COLÈRE,  9 

clôturait  le  jardin  à  cet  endroit,  du  côté  de  la  falaisv'. 
Ce  saut  de  loup  était  maçonné  à  pic;  mais,  du  côt^  de 
la  terrasse,  il  s'abaissait  en  talus. 

Yvon  regarda  au  fond  de  cet  énorme  fossé;  il  ne 
vit  rien,  il  tâcha  de  distinguer,  a  la  faveur  de  la  clarté 
de  la  lune,  si  Iherbe  du  talus  était  foulée  en  certains 
endroits,  ce  qui  eût  indiqué  la  trace  de  pas  récents. 
Cette  nouvelle  investigation  n'amena  aucun  résultai. 

11  prêta  attentivement  l'oreille,  il  n'entendit  auloia 
que  le  sourd  murmure  des  grandes  lames  de  TOcéoU 
qui  se  déroulaient  pesamment  sur  la  grève.  Il  crut 
définitivement  a  une  fol!e  peur  de  sa  servante,  carie 
pays  était  parfaitement  tranquille,  et,  depuis  que  Sa- 
bine 1  habitait,  jamais  on  n'avait  entendu  parler  d'un 
vol. 

Cloarek  allait  quitter  la  terrasse  pour  regagner  sa 
maison,  lorsque  tout  à  coup  il  vit,  derrière  un  grand 
massif  d  arbres  que  l'on  apercevait  à  mi-chemin  de  la 
falaise,  s'élever  une  de  ces  fusées  qui,  dans  la  marine, 
servent  aux  signaux  de  nuit. 

La  courbe  lumineuse  décrivit  rapidement  sa  para- 
bole... le  sillon  de  feu  se  dessina  pendant  une  se- 
conde sur  le  bleu  foncé  du  ciel,  puis  tout  s'éteignit. 

Aussi  loin  que  put  atteindre  le  regard  de  Cloarek, 
il  ne  découvrit  aucun  navire,  il  ne  vit  rien,  rien  que 
l'immensité  de  la  mer,  dont  la  nappe  immobile  et  d'un 
sombre  azur  reflétait  en  une  traînée  de  lumière  trem- 
blante la  vive  clarté  de  la  lune. 

Après  avoir  pendant  quelques  instants  cherché  à 
s'expliquer  ce  singulier  incident,  et  croyant  bientôt 
qu'il  s'agissait  de  quelque  signal  convenu  entre  des 
contrebandiers  qui,  sans  doute,  correspondaient  ainsi 
d'une  falaise  à  l'autre,  Cloartk  rentra  chezlui. 
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Cette  alerte,  qui  dans  d'autres  circonstances,  eut 
peut-être  donné  beaucoup  a  penser  au  capitaine  cor- 
saire en  la  rapprochant  de  l'audacieux  enlèvement 
dont  il  avait  failli  être  victime,  cette  alerte  fut  bientôt 
oubliée  pour  les  graves  réflexions  qui  chez  lui  devaient 
succéder  aTentretien  qu'il  avait  eu  dansla  soirée  avec 
Onésime. 


XIV 


Cloarek,  après  avoir  passé  une  partie  de  la  nuit  à 
réfléchir  sur  son  entretien  avec  Onésime,  entra  le  ma- 
tin chez  sa  fille;  il  la  trouva  levée,  souriante,  heureuse; 
elle  se  jeta  à  son  cou  avec  un  redoublement  de  ten- 
dresse. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  lui  dit  Cloarek,  as-tu  passe 

une  bonne  nuit? 

—  Excellente,  mon  père...  J'ai  fait  des  rêves  d'or; 
car  vous  me  portez  bonheur  jusque  dans  mon  som- 
meil 

—  Voyons,  mon  enfant,  ces  beaux  rêves  conte-les- 
moi...  Illusion,  ou  réalité,  je  lions  à  savoir  tout  ce  qui 
te  rend  heureuse,  dit  Cloarek,  cherchant  une  transi- 
tion pour  arrivera  l'entretien  qu'il  voulait  avoir  avec 
Sabineau  sujet  d  Onésime.  Allons,  je  t'écoute...  Ouel- 
«juc  brillant  chciteau  en  Espiigne?...  quehiue  songe  di- 
gne 6ci>  Mille  et  une  Nuits?... 

—  Oh!  père,  je  nesuispas  si  ambitieuse;  même  en 
rêve...  mes  désirs  sont  plus  humbles. 
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—  Eh  bien  1  ce  songe? 

—  Oh!  mon  Dieu!  c'est  bien  simple...  je  rêvais  que 
]e  passais  ma  vie  avec  vous. 

—  Il  ne  valait  guère  la  peine  de  rêver  pour  cela... 
mon  enfant... 

Avec  vous...  et  avec  cette  chère  Suzanne.. . 

—  Bon.,  mais  cest  tout  simple. 

—  Et  avec  ce  brave  Legoffin...  qui  vous  est  si  at- 
taché. 

—  Et...  dit  Cloarek,  en  remarquant  une  légère 
rougeur  qui  colora  le  gracieux  visage  de  sa  fille,  et 
c'est  tout? 

—  J'oubliais.  . 

—  Tu  oubliais...  quelqu'un?  celte  bonne  petite  Thé- 
rèse, sans  doute? 

—  Non,  mon  père...  je  navals  pas  songé  à  Thérèse. 

—  Eh  bien  !  cette  personne  oubliée...  c'était? 

—  M.  Onésime. 

—  Comment?...  M.  Onésime  ?...  je  ne  comprends 

pas. . . 

—  Dame!...  mon  bon  père,  vous  me  demandez  mon 

rêve. . .  je  vous  le  raconte. . . 

—  Sans  doute...  mais  enfin...  dans  ce  rêve,  k  quel 
titre...  M.  Onésime  pa?sait-il  sa  vie  avec  nous  ? 

—  C'était  tout  simple,  bon  père...  nous  étions  ma- 
riés... ^  1    f  • 

Sabine  prononça  ces  mots  avec  un  accent  a  la  fois 
si  ingénu,  si  enjoué,  que  Cloarek  ne  put  avec  raison 
douter  de  la  sincérité  du  récit  de  sa  fille;  ilsedemanda 
s'il  devaitse  féliciter,  ou  non,  de  ce  rêve  singulier;  aussi 
reprit-il  avec  une  certaine  anxiété  : 

—  Ah  !  toi  et  M.  Onésime  vous  étiez  mariés  ? 

—  Oui,  mon  père... 
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—  Et. . .  j'avais  consenti  k  ce  mariage  ? 

—  Certainement...  puisque  nous  étions  mariés... 
Mais  mon  rêve...  ne  prenait  que  quelque  temps  après 
notre  union...  Nous  étions  dans  le  petit  salon  d'en 
haut...  tous  trois  assis  sur  le  grand  canapé...  vous,  mon 
bon  père,  au  milieu  de  nous  deux...  Suzanne,  près  de 
la  fenêtre...  travaillait  à  son  tricot,  tandis  que Legoffin, 
à  genoux  devant  la  cheminée,  soufflait  le  feu  ..  et  Su- 
zanne, comme  à  son  ordinaire,  se  moquait  du  pauvre 
homme...  Vous,  mon  père,  vous  gardiez  le  silence  de- 
puis quelques  moments.  Soudain...  prenant  dans  vos 
mains  les  mains  de  M.  Onésime  et  les  miennes,  vous 
nous  avez  dit  d'une  voix  tout  émue:  «Savez-vous,  mes 
enfants/aquoijepc'nsais?Non,mon  père, avons-nous  dit, 
M.  Onésime  et  moi  (car  naturellement  il  vous  appelait 
aussi  son  père.  )  Eh  bien!  avez-vous  repris,  je  pensais 
quil  n'existe  pas  sur  la  terre  un  homme  plus  heureux 
que  moi  :  avoir  auprès  de  soi  deux  enfants  qui  s'ado- 
rent, deux  anciens  serviteurs,  ou  plutôt  deux  vieux 
amis...  et  passer  ainsi  avec  eux  une  vie  paisible  et  for- 
tunée... Il  faut  encore  et  toujours  remercier  Ditu,  mes 
enfants...  »  Et.  en  disant  cela,  mon  bon  père,  vos 
yeux  étaient  pleins  de  larmes...  Alors,  Onésime  et  moi, 
nous  vous  avons  serré  dans  nos  bras,  en  disant...  car 
la  même  pensée  nous  venait  :  «  Oh!  oui.  Dieu  est  bon 
pour  nous...  merci,  merci  k  Dieu!...  »  Nous  sommes 
restés  ainsi  un  moment  tous  trois  embrassés...  et  puis 
je  me  suis  éveillée,  pleurant  comme  dans  lo 
rêvo... 

Cloarek  ne  |)iit  cacher  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux 
yeux  k  ce  naïf  récit,  et  il  dit  k  Sabine  : 

—  En  réaliu''  coinmo  en  songe,  lu  es  il  lu  seras  la 
meilleure  et  la  plus  tendre  des  filles...  Mais,  dis-moi... 
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il  y  a  dans  ton  rêve  quelque  chose  qui  me  surprend 
beaucoup. 

—  Quoi  donc?... 

—  Tu  permets?... 

—  Je  le  crois  bien...  bon  père...  Et  qu'est-ce  donc 
qui  vous  surprend  si  fort? 

—  Ton  moriage  avec  Onésime. 

—  Vraiment?... 

—  Oui. 

—  C'est  singulier...  moi,  j'ai  trouvé  cela  si  naturel, 
que  je  n'en  ai  pas  été  étonnée  du  tout. 

—  D'abord,  mon  enfant...  et  cela  n'est  pas,  je  l'a- 
voue, le  plus  grand  inconvénient...  M.  Onésime  est 
sans  fortune... 

—  Mais  bien  des  fois  vous  m'avez  dit,  mon  bon  père, 
que  tous  ces  voyages...  pour  votre  commerce,  toutes 
ces  absences  dont  je  m'affligeais  tant...  avaient  pour 
unique  but  de  m'amasser  une  belle  dot... 

—  Sans  doute... 

—  Alors  vous  voyez  bien  que...  dans  mon  rêve.  . 
31.  Onésime  n  avait  pas  besoin  de  fortune... 

—  Soit...  pour  un  mariage  en  songe...  légalité  des 
biens  n'est  pas  nécessaire. 

—  Et  dans  les  mariages...  vrais...  elle  est  donc  in- 
dispensable? 

— Indispensable. . .  non,  mon  enfant . . .  mais  du  moins 
convenable...  Enfin,  passons  d  autre  chose... 

—  Encore? 

—  Oh...  je  ne  suis  pas  au  bout...  mais  puisque  tu 
permets.  . 

—  Allez,  allez,  bon  père. 

—  M.  Onésime  n'a  pas  d'étal,  et  par  conséquent  pas 
de  position  sociale... 
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—  Pauvre  jeune  homme. . .  il  n  en  est  que  plus  a  plain- 
dre... Qui  pourrait  lui  faire  un  crime  de  son  oisiveté 
forcée?  Est-ce  le  cœur,  le  bon  vouloir,  l'instruction, 
la  capacité...  qui  lui  manquent?  Non,  sans  doute.  . 
c'est  cette  fatale  infirmité  qui  met  obstacle  à  tout  ce 
qu'il  pourrait  entreprendre... 

—  Tu  as  parfaitement  raison,  mon  enfant...  Cette 
fatale  infirmité  est  un  obstacle  insurmontable,  qui 
malheureusement  l'empêchera  toujours  de  suivre  une 
carrière  quelconque,  de  se  créer  une  position...  et 
même  de  se  marier...  si  ce  n'est  en  songe  bien  en- 
tendu. 

—  Ici,  mon  bon  père,  a  mon  lour,  je  ne  vous  com- 
prends plus. 

—  Vraiment! 

—  Oh!  mais  plus  du  tout!  du  tout! 

— Comment!  mon  enfant,  tu  ne  comprends  pas  qu'il 
est  impossible  qu'une  femme  fasse  jamais  la  folie  de 
se  marier  avec  un  pauvre  garçon  à  demi  aveugle,  qui 
voit  à  peine  a  dix  pas  devant  lui...  qui  serait  toujours, 
pour  ainsi  dire,  comme  un  enfant  en  tutelle?  tu  ne  com- 
prends pas  qu'ainsi  les  rôles  seraient  intervertis...  et 
qu'au  lieu  de  proléger  sa  femme,  comme  tout  homme 
doit  le  faire,  M.  Onésime  devrait  être  protégé  par  la 
femme  qui  serait  assez  folle  pour  l'épouser? 

—  N'est-il  pas  tout  simple  que  celui  qui  peut  prolé- 
ger l'autre...  le  protège?... 

—  Sans  doute,  mais  ce  rôle...  ce  devoir  est  celui  de 
l'homme. 

—  Oui,  quand  il  peut  le  remplir;  mais  quand  il  ne  le 
|)eut  pas,  il  apparlientàla  femme... 

—  Si  elle  est  as.sez  folle,  je  le  répète,  mon  enfant, 
pour  s'exposer  h  nue  si  tristeexistence. 
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—  Folle?... 

—  Archifolle...  Allons...  ne  fais  pas  tes  doux  yci:X 
si  méchants... 

—  Voyons,  père...  écoute-moi... 

—  Je  técoute. 

— Vous  m'avez  élevée  avec  une  bonté  adorable,  vous 
avez  été  au-devant  de  tous  mes  désirs,  vous  m'avez 
entourée  de  tout  le  bien-être  possible;  enfin  pour  moi 
vous  vous  êtes  exposé  à  tous  les  ennuis  de  vos  longs 
voyages  de  commerce,  nest-ce  pas? 

—  C  était  pour  moi  non-seulement  un  bonheur, 
mais  un  devoir? 

—  Un  devoir... 

—  Le  premier,  le  plus  sacré  de  tous. . . 

—  De  me  protéger!...  d'être  mon  guide?  mon  sou- 
tien?.., 

—  L'on  n'est  père  quà  cette  condition... 

—  Voilà  où  j'en  voulais  venir,  dit  Sabine  avec  une 
naïveté  triomphante,  le  rôle,  le  devoir  du  père  est  de 
protéger  son  enfant? 

—  Certainement. 

—  Maintenant,  père,  supposez  que,  dans  l'un  de  vos 
voyages,  vous  ayez  été  aussi  malheureux  ou  aussi 
maladroit  que  ce  pauvre  Legoffin...  et  ce  qu'au  ciel  ne 
plaise,  grand  Dieul  vous  ayez  par  suite  de  je  ne  sais 
quel  accident,  perdu  la  vue...  serais-je  folle,  archifolle. 
parce  que  j'emploierais  toutes  les  forces  de  mon  intel- 
ligence et  de  mon  cœur  à  tâcher  de  vous  rendre  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi,  et  d'être,  à  mon  tour,  votre 
guide,  votre  soutien,  votre  protectrice?  nos  rôles  se- 
raient intervertis,  comme  vous  dites...  Et  cependant, 
quelle  est  la  fille  qui  ne  serait  pas  heureuse  et  fière  de 
faire  pour  son  père  ce  que  je  ferais  pour  vous?...  Eh 
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bien!  ce  dévouement  dune  fille  pour  son  père,  pourquoi 
une  femme  ne  l'aurait-elie  pas  pour  son  mari?...  Ah! 
ah'  voyez-vous,  j'étais  bien  sûre  que  vous  n  auriez  rien 
à  répondre  à  cely..  mon  bon  père! 

—  D'abord,  chère  et  tendre  enfant,  je  ne  te  réponds 
pas...  parce  que  ce  que  tu  me  dis  là  m  émeut  délicieu- 
sement et  me  prouve  de  nouveau  la  rare  bonté  de  ton 
cœur...  mais  ne  te  hâte  pas  tant  de  triompher... 

—  Nous  verrons  bien 

— Tu  vas  S(>ntirtout  de  suite  que  la  comparaison...  si 
touchante  quelle  soit,  n'est  pas  juste...  J'admets  que, 
par  suite  d'événements  fâcheux,  une  fille  soit  obligée 
de  devenir  le  soutien...  la  protectrice  de  son  père... 
elle  se  dévoue  à  lui...  C'est  beau,  c'est  noble...  Mais 
enfin  elle  n'a  pas  choisi  son  père,  elle  accomplit  un 
devoir  sacré...  tandis  que  la  femme,  qui  peut  choisir 
son  mari...  serait...  je  le  répète  (ne  me  fais  pas  de 
trop  méchants  yeux),  serait  folle...  archifolle...  d'aller 
justement  choisir  pour  mari... 

—  Une  pauvre  créature  qui  ait  justement  besoin 
d  être  entourée  de  la  plus  tendre  sollicitude,  s'écria  Sa- 
bine en  interrompant  son  père.  Choisir  ainsi,  c'est  faire 
acte  de  folie?  Répétez-moi  cela,  mon  bon  père...  je 
vous  croirai.  Oui,  vous  si  généreusement  dévoué  à 
votrecnfant,  vous  si  compatissant  pour  ses  faiblesses... 
vous  qui  pour  elle  avez  accompli  tous  les  sacrifices... 
di(es-moi  (pi'il  est  insensé  de  mettre  son  boniieur  à 
dévouer  sa  vie  à  un  pauvre  Atre  que  la  destinée  accable; 
dites-moi  ({u'ilcst  insensé  de  venir  à  lui  par  cela  môme 
<luo  son  infortune  doit  éloii^ner  tuul  le  monde  tle  lui! 
(iites-moi  cola,  mon  père  ..  et  je  vous  croirai. 

—  Non,  ma  noble  et  généreuse  (Mifanl,  je  ne  dirai 
[)ascila...  je  mentirais...  s'écria  Cloarck  entraîné  par 
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la  généreuse  animation  de  Sabine,  non,  je  ne  doute 
pas  du  bonheur  divin  que  Ion  puise  dans  le  dévoue- 
ment lorsque  Ion  se  dévoue  surtout  pour  une  personne 
bien-aimée...  non, je  ne  doute  pas  de fattrait  qu'éprou- 
vent les  âmes  d'élite  pour  ce  qui  est  à  la  fois  souÊfranl, 
courageux  et  résigné... 

—  Vous  voyez  donc  bien...  bon  père...  mon  rêve 
n'est  pas  si  extraordinaire  que  vous  le  disiez,  reprit  la 
jeune  fille  en  souriant,  et  j"?i,  je  l'espère,  réponse  à 
tout. 

—  Olil  tu  es  une  rude  jouteuse. ..  et  je  m'avouerais 
tout  à  fait  vaincu...  ou  plutôt  convaincu  si  tu  pouvais 
répondre  aussi  victorieusement  à  une  dernière  objec- 
tion... Je  l'avais  gardée  en  réserve...  comme  la  plus 
forte... 

—  Voyons  l'objection,  j'en  feraijustice...  comme  des 
autres... 

—  Sais-tu...  que  tu  es  terrible,  au  moins? 

—  Oui...  oui...  riez...  je  vous  attends,  et  de  pied 
ferme  encore... 

—-  Dites-moi...  quand  on  pousse  à  ce  point...  le  dé- 
vouement, pour  quelqu'un...  c'est  qu'on  l'aime  beau- 
coup, n'est-ce  pas? 

—  Nécessairement. 

—  Et  il  faut  admettre  que  ce  quelqu'un  aime  beau- 
coup... aussi. 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  Qu'il  aime...  corps  et  âme...  que  la  présence 
de  celle  qui  se  dévoues!  noblement  pour  lui,  le  cliar- 
me...  et  l'encliante...  qu'il  éprouve  enfin  autant  de 
bonheur  à  la  voir  qu  à  l'entendre;  car  la  conlempla- 
tion  du  gracieux  visage  d'une  épouse  bien-aimée  nous 
est  aussi  douce  que  la  contemplation  do  ses  mérites 
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etdesesvertus.Ehbien!  dans  ton  mariage...  en  rêve... 
ce  qui  me  semble  le  plus  étrange...  c'est... 

—  Pourquoi  vous  interrompre,  mon  bon  père?... 

—  Tiens...  pour  mieux  le  rendre  ma  pensée...  je 
vais  te  raconter  un  fait,  Hier  soir...  selon  ta  recom- 
mandation, j'ai  vu...  Onésime...  et... 

—  Oh!... n'est-ce  pas  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
s  intéresser  à  lui,  et  de... 

—  D'accord...  mais  laisse-moi  parler...  J'ai  fait  na- 
turellement causer  M.  Onésime,  afin  de  juger  un  peu 
de  son  esprit,  de  ses  sentiments.  Or... 

—  Avouez  qu'il  n'est  pas  de  sentiments  plus  élevés 
([ue  les  siens,  d'esprit  plus  juste...  de  caractère  plus... 

—  3Iais,  maudite  petite  bavarde,  permets-moi  donc 
d'achever...  Somme  toute,  j'ai  été  satisfait  de  cejeune 
homme;  seulement... 

—  J'en  élais  bien  sûre...  je  vous  l'avais  bien  dit. 

—  Sabine...  Sabine... 

—  Pardon,  bon  père...  je  vous  écoute. 

—  Nous  avons  donc  assez  longuement  causé...  avec 
M.  Onésime,  et...  je  ne  sais  plus  comment  cela  est 
venu  dans  notre  conversation...  je  lui  ai  demandé,  à 
propos  de  sa  mauvaise  vue,  sil  voyait  distinctement  à 
quelques  pas...  11  m'a  répondu  que  non...  et  qu'ainsi, 
par  exemple,  depuis  qu'il  était  ici...  il  ne  t'avait  vue... 
là,   bien  distinctement...   bien  complètement  vue... 

(ju  une  seule  fois etc'était   hier lorsque    tuas 

aidé  Suzanne  à  panser  la  blessure  (juil   avait  à  la 
main... 

—  Pauvre  M.  Onésime...  c'est  vrai,  car,  pouraider 
Suzarm(^,  il  m'a  fallu  m'approchcr  tout  près,  tout  près 
de  lui. 

— Eh  bien!  s'il  t(   liiuttoMl  dire...  ce  (jui  nie  i)araît  \v 
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plus  inconcevable  dans  ton  mariage   en  rêve...  c'est 
un  mari  qui  ne  verrait  jamais  sa  femme... 

—  Jamais...  il  faudrait  donc  qu'il  devînt,  hélas!  tout 
à  fait  aveugle... 

— D'accord...  mais  enfin...  il  passerait  toute  sa  vie 
auprès  de  sa  femme  sans  jamais  la  voir...  pour  ainsi 
dire...  que  par  accident... 

—  Eh  bien!...  mon  père...  la  part  faite  à  cequil  y 
a  de  cruel  dans  une  infirmité  pareille...  moi  je  trou- 
verais cela  charmant. 

—  Voilà  qui  est  un  peu  fort... 

—  Et  je  vous  le  prouverai... 

—  Je  t'en  défie...  par  exemple!... 

—  Tenez,  mon  bon  père,  je  ne  sais  plus  où  j'ai  lu 
qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  sacrilège  que  de  laisser 
toujours  exposés  a  la  vue  les  portraits  destinés  à  vous 
rappeler  des  personnes  aimées...  car  parfois  les  yeux 
finissaient  par  tellement  s'habituer  à  ces  images,  que 
leur  effet,  au  lieu  d'être  toujours  vif  et  nouveau,  allait 
ainsi  en  s  émoussant. 

—  11  y  a  du  vrai  dans  cette  observation...  mais 
je  ne  devine  pas  le  profit  que  tu  en  peux  tirer  pour  ta 
cause. 

—  Si...  au  contraire...  on  renferme  ces  portraits 
dans  un  cadre  a  ventaux...  je  suppose...  et  que  l'on 
ne  l'ouvre  que  lorsque  l'on  se  sent  disposé  à  contem- 
pler avec  recueillement  une  image  chérie,  l'impres- 
sion quelle  vous  cause  est  d'autant  plus  puissante, 
qu'elle  a  été  plus  ménagée...  n'est-ce  pas,  bon  père?... 

— Parfaitement  raisonné,  mademoiselle...  Ensuite... 

—  Eh  bien!...  vous  aimant  comme  je  vous  aime, 
mon  bon  père...  je  serais,  je  suppose,  dans  la  position 
de  M.  Onésime...  que  je  me  consolerais  en  médisant  ; 
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toutes  les  fois  que  j'embrasserai  mon  père,  la  vue  de 
sa  bienveillante  et  noble  figure  sera  pour  moi  comme 
une  apparition  ineffable...  puis  ses  traits  se  voileront 
pour  ainsi  dire  de  nouveau  à  mes  regards...  mais  du 
moins  je  le  saurai  là...  et... 

—  Tais-toi...  perfide...  tu  me  donnerais  envie  de  te 
voir  myope... 

—  Ah  !.. .  j  étais  bien  sûre  de  vous  convaincre. . . 

—  Un  moment,  je  ne  me  rends  pas  encore. 

—  Oh  !  quel  tenace  adversaire  vous  faites,  mon  bon 
père!... 

—  J'admets...  que  notre  myope...  le  myope  de  no- 
tre rêve,  se  console  ainsi;  j'admets  qu'il  trouve  même 
une  sorte  de  charme  toujours  nouveau  dans  ces  ap- 
paritions de  l'objet  aimé,  .  j'admets  enfin  qu'il  en  soit 
de  l'original  du  plus  charmant  portrait  du  monde 
comme  du  portrait  lui-même...  et  que,  sans  se  blaser 
pour  cela  sur  la  vue  incessante  de  l'objet  aimé,  le  re- 
gard finisse  peut-être  par  trop  s'habituer  k  être  ravi. 

—  C'était  absolument  ma  pensée. 

—  Et  c'est  justement  là  où  je  t'attendais  et  où  jo 
t'arrête,  triomphante  raisonneuse!  C'est  un  horrible 
guet-apens,  que  je  te  tendais,  glorieuse. 

—  Voyons  ce  guet-apens,  bon  père! 

—  S'il  en  est  ainsi,  le  myope  sera  parfaitement  par- 
tagé, lui;  mais  l'autre.  CGSl-k-cV\re\c  clair-voyant,  ou 
plutôt  la  clairvoyante,  elle  n'aura  donc  pour  ressource 
que  de  fermer  les  yeux,  afin  de  se  ménager,  à  son  tour, 
(les  a[)parilions,  et  de  ne  pas  s'habituer  à  être  trop 
continuellement  enchantée! 

—  Comment!  c'est  sérieusement  que  vous  me  faites 
cette  objoct  ion? 

—  l'arbleii,  c'est  ma  meilleure. 
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—  En  vérité,  mon  père...  j'ai  trop  beau  jeu. 

—  Vraiment? 

—  Mais,  certainement,  car  enfin,  si  je  me  suis  mise 
un  instant  a  la  place  de  M.  Onésime,  ce  n'est  pas  du 
tout  une  raison  pour  que  je  renonce  à  mes  excellents 
yeux;  je  ne  crains  pas  que  ma  vue  se  blase  jamais  k 
regarder  mon  mari,  je  suis  sûre  du  contraire;  j'en 
j)rends  à  témoin  le  bonheur  que  j'ai  toujours  à  vous 
voir,  mon  bon  père  (quoique,  dans  la  prévision  sans 
doute  de  mes  idées  sur  les  rares  apparitions,  vous 
vous  soyez  bien  souvent  dérobé  à  mes  regards  par 
vos  fréquents  voyages],  mais  il  nimporte,  allez,  père.. , 
je  resterais  pendant  cent  ans  mes  yeux  sur  vos  yeux, 
que  je  ne  me  rassasierais  pas  de  lire  sur  vos  nobles 
traits  toute  votre  tendresse  pour  moi. 

Et  Sabine  embrassa  tendrement  Yvon. 

—  Chère...  chère  enfant,  dit  Cloarek  en  répondant 
aux  caresses  de  sa  fille,  lu  as  pour  toi  la  logique  de 
l'affection  et  la  raison  du  cœur,  comment  veux-tu  que 
je  lutte  contre  cela?...  Allons,  je  m'avoue  liumblement 
vaincu...  J'avoue,  qu'après  tout,  ton  rêve  n'est  pas  si 
déraisonnable...  et  que  Ion  pourrait,  a  la  rigueur, 
épouser  un  myope  lorsqu'on  l'aime,  et  qu'il  est  rempli 
de  cœur  et  de  dévouement  .. 

—  Ah  !  bon  père...  dit  vivement  Sabine  en  pressant 
les  mains  de  Cloarek  entre  les  siennes. 

—  Seulement,  reprit  Yvon,  malgré  ta  façon  poétique 
d'envisager  la  mauvaise  vue...  je  préférerais  que  ce 
[)auvre  Onésime...  Mais,  au  fait...  j'y  songe... 

—  A  quoi  donc  pensez-vous,  mon  père? 

—  J'ai  beaucoup  connu...  dans  les  voyages  que  j'ai 
faits  pour  mon  commerce,  un  jeune  chirurgien  d'une 
grande  habileté  (il  n'avait,  ]>ar  i)arenlhèse,  qu'un  dé- 
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faut,  une  gourmandise  effrénée);  il  est  allé  s'établir  à 
Paris  où  sa  réputation  a  grandi,  et,  b  cette  heure,  il 
est  l'une  des  célébrités  du  monde  savant...  Peut-être 
trouverait-il,  dans  sa  science,  le  moyen  de  rendre  la 
vue  à  ce  pauvre  garçon... 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Sabine,  ravie  ,  il  y  aurait 
quelque  espoir  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  enfant,  mais  je  connais 
plusieurs  cures  merveilleuses  du  docteur  Gasterini; 
je  lui  écrirai  aujourd'hui  môme,  car  nous  avons  été  as- 
sez liés  pour  que  je  puisse  lui  demander  de  venir  voir 
Onésime...  si  toutefois  ce  célèbre  docteur  peut  aban- 
donner pendant  vingt-quatre  heures  sa  nombreuse 
clientèle. 

— Ah!  monpère...  que  de  bontés...  et  puis  aussi  que 
d'espérances!...  Car  enfin,  l'intérêt  que  vous  portez  à 
M   Onésime...  le  bien  que  vous  pensez  de  lui... 

—  Voyons...  achève... 

—  Vous  songez  k  le  guérir...  parce  que  vous  ne 
voudriez  peut-être  pas  avoir  un  myope  pour  gendre... 
dit  Sabine  en  rougissant  et  baissant  les  yeux  avec  em- 
barras. 

— Diable...  comme  tu  y  vas!..  Oh!  je  n'accorde  pas 
si  vite  mon  consentement...  Allons,  rassure-toi...  je 
ne  te  dis  pas  tout  k  fait  non,  et  la  meilleure  preuve  que 
je  puisse  te  donner  de  mon  bon  vouloir...  c'est  (pic... 

—  C'est  que? 

—  Embrasse-moi...  encore,  dit  Yvon.  Puis,  se  diri- 
geant vers  la  porte,  il  ajouta  :  Attends-moi  ici...  dans 
une  heure. 

—  Vous  sortez,  mon  père? 

—  Poiir  une  -Mhùiv  très-imporiniile... 

—  Kt  vous  ne  men  dites  pas  (l;iv;inlage? 
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—  Pas  un  mot  de  plus...  Je  suis  un  terrible  homme, 
comme  tu  vois...  A  bientôt...  attends-moi  et  ne  t'im- 
patiente pas  trop. 

Cloarek,  en  sortant  de  chez  Sabine,  monta  chez 
Onésime.et  afin  que  leur  conversation  fût  plus  secrète 
et  moins  sujette  a  être  troublée,  il  pria  le  jeune  homme 
de  l'accompagner  dans  une  promenade  qu'il  voulait 
faire  sur  la  grève  avant  de  déjeuner. 

Pendant  l'absence  d'Yvon,  sa  demeure  recevait  la 
visite  d'un  personnage  aussi  fâcheux  qu'inattendu. 


XV 


Pendant  que  M.  Cloarek  s'éloignait  avec  Onésirae, 
Legoffia,  debout  et  immobile  sur  la  terrasse  du  jardin, 
endroit  élevé  d'où  l'on  découvrait  la  mer,  braquait 
obstinément  une  vieille  longue-vue  recouverte  en  cha- 
grin vert,  sur  un  objet  qui  semblait  absorber  toute  son 
attention  et  exciter  au  plus  haut  degré  sa  surprise  et 
sa  curiosité. 

Cet  objet  était  un  brick,  que  l'on  apercevait  encore 
au  loin,  à  travers  la  large  échancrure  des  falaises; 
mais  comme  ce  bâtiment  louvoyait  depuis  quelque 
temps,  d'un  moment  'a  l'aulre,  il  devait,  en  poursuivant 
sa  manœuvre,  échapper  aux  regards  de  Legoffin,  tan- 
dis qu'il  s'abandonnait  au  monologue  suivant  : 

—  C'est  incroyable  ! . . .  est-ce  un  rêve?. . .  est-ce  lui?. . . 
Oui,  ce  doit  être  lui!...  voila  bien  sa  mâture...  sa  voi- 
lure... son  air...  sa  démarche  enfin,  et  pourtant,  non, 
ce  nepcutêlre  lui  ..  ce  n'est  pas  sa  coque...  sa /"afo/î... 
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Avec  sa  balterie  barbette,  il  était  bas  sur  l'eau  comme 
une  baleinière...  tandis  que  celui-ci  vous  a  des  bas- 
tingages d'une  hauteur  ridicule,  impossible;  et  puis 
enfin  je  ne  lui  vois  pas  un  sabord...  pas  le  moindre  pe- 
tit canon  ne  montre  lu  bout  de  son  nez.  Non...  non, 
ce  n*est  pas  lui  !  Est-ce  que  cette  peinture  d'un  gris 
de  perruquier  avec  une  lisse  jaunâtre  (ce  qui  est  du 
plus  pâteux,  du  plus  piteux  effet),  a  le  moindre  rapport 
avec  cette  peinture  noire  a  lisse  écarlate  qui  vous  était 
d'un  effet  si  crâne  et  si  marin!  Encore  une  fois  ce  n'est 
pas  lui...  Cependant...  cette  mâture  démesurée,  si 
gaillardement  inclinée  sur  l'arrière...  ce  gréement  fin 
comme  des  fils  d'araii^née...  il  n'y  a  au  monde  ou  au 
diable  que  le  Tison-d Enfer  capable  de  porter  une  pa- 
reille mâture...  qui  lui  donne  la  rapidité  d'un  alcyon... 
i^lais,  quel  âne  je  suis!  j'ai  un  excellent  moyen  de  m'as- 
surer  de  \  identité  que  je  cherche  à  constater,  ainsi 
qu'aurait  dit  M.  Yvon  lorsqu'il  servait  dans  les  robes 
noires,  et  qu'Use  délectait  à  jeter  des  présidents  par  la 
fenêtre. . .  c'est  bien  facile. . .  le  voilà  qui  vire  de  bord. . . 
je  vais  être  certain  de... 

Legoffin  fut  interrompu  dans  son  soliloque  et  dans 
ses  observai  ions  nautiiiues  par  une  ta})e(iu'on  lui  donna 
familièrement  sur  le  bras  dont  il  tenait  sa  loni^ue-vue... 
Il  retourna  vivement  la  tête,  fort  contrarié  de  cette 
inopportune  agacerie,  et  se  trouva  face  à  face  avec 
Suzanne;  dans  sa  préoccupation,  il  ne  l'avait  pas  en- 
tendue s'approcher. 

—  ('e  (|wi  est  fait  est  fait;  mais  (jue  le  diable  vous 
emporte,  ma  chère,  devenir  me  déranger  ainsi!  dit  le 
commis,  ou  |)lulôt  (avouons-le maintenant)  le  maî/rc 
canonnicr  de  M.  (Muarek,  en  reprenant  an  plus  tôt 
sa  longue-vue  et  cherchant  son  pomt  de  mire. 
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Malheureusement  il  était  trop  tard,  le  brick  avait 
viré  de  bord  et  disparu;  ainsi  devenait  impossible  la 
constatation  d'identité  dont  Legoffin  s  était  flatté. 

—  Comment?  que  le  diable  m'emporte!  grossier 
que  vous  êtes...  reprit  Suzanne,  tel  est  le  bonjour  que 
vous  me  souhaitez? 

—  Entre  vieux  amis  comme  nous,  la  franchise  est 
un  devoir,  reprit  Legoffin,  en  jetant  sur  la  mer  un  der- 
nier regard  de  regret,  et  en  faisant  rentrer  les  uns 
dans  les  autres  les  tubes  de  sa  longue-vue,  j  étais  là 
à  m'amuser  a  voir  passer  Les  petits  bateaux  qui  vont 
sur  t'eaUy  comme  je  chantais  dans  mon  jeune  âge... 
et  vous  venez  m'interrompre. 

—  Vous  avez  raison,  la  franchise  est  un  devoir  entre 
nous,  Legoffin...  aussi  je  vous  dirai  que  jamais  sourd 
n'a  dormi  d'un  sommeil  plus  insolent  que  le  vôtre... 

—  Qu'en  savez-vous?  .Malheureusement  pour  moi 
et  pour  vous,  Suzanne. . .  vous  navezjaniais  été  à  mémo 
de  voir  de  quelle  manière  je  dors. . .  répondit  le  maître 
canonnier  d'un  air  gaillard,  et  surtout  de  voir  de 
quelle  manière...  je  ne  dors  point!...  ma  chère. 

—  Vous  vous  trompez,  car  hier  soir  j'ai  été  frapper 
à  votre  porte... 

—  EnGn!!!  s'écria  Legoffin,  en  fa'sant  papilloter  son 
œil  unique,  d'un  air  étrangement  libidineux  et  triom- 
phant, je  vous  avais  bien  dit,  moi,  que  vous  y  arrive- 
riez... et  vous  y  êtes  arrivée! 

—  A  quoi,  reprit  la  gouvernante  sans  vouloir  com- 
j)rendre  l'audacieuse  pensée  de  son  compagnon,  à 
quoi  suis-je  arrivée? 

—  A  venir  seulette,  sur  la  pointe  du  pied  et  sans 
chandelle...  pour  me  conter  fleurette  et  me  lutincr 
dans  ma  chambrelle. 
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—  Monsieur  Legoffin...  vous  êtes  un  imperti- 
nent. 

—  Je  vous  jure,  ma  chère,  que  je  serai  discret,  et 
que,  sans  ce  sommeil  de  plomb,  vous  eussiez  été  re- 
çue... ah  mais!...  reçue  comme  la  reine  desamours... 
et  je  vous  promets  qu  une  autre  fois.,. 

—  Comme  vous  êtes  à  moitié  fou,  et  aussi  borgne 
de  Tesprit  que  du  corps,  je  ne  fais  pas  attention  k  vos 
sottises...  Je  veux  seulement  vous  dire  que  j  étais  allée 
frapper  à  votre  porte...  pour  vous  demander  aide  et 
secours... 

—  Aide  et  secours!  contre  qui? 

—  Mais  comme  vous  êtes  poltron  comme  un  liè- 
vre... vous  vous  êtes  tenu  coi,  feignant  de  dormir  et 
vous  gardant  bien  de  me  répondre. 

—  Voyons,  Suzanne...  sérieusement,  que  s'est-il 
passé  cette  nuit?  Est-ce  que  vraiment  vous  avez  cru 
avoir  besoin  de  moi? 

—  Cela  m'eût  avancée  a  grand'chose!  Oh!  mon  Dieu! 
l'on  aurait  beau  m.ettre  la  maison  à  feu  et  à  sang... 
tant  pis...  M.  Legoffin  se  trouve  bien  dans  son  lit... 
il  y  reste... 

— La  maison  à  feu  et  à  sang?  Encore  une  fois  qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  que,  cette  nuit,  deux  hommes  ont 
tenté  de  s  introduire  ici...  Kienquo  cela. 

—  Allons  donc...  ma  chère,  vous  rêvez  (oui  éveillée. 

—  Deux  hommes  ont  tenté  de  s'introduire  ici... 
par  ce  saut  de  loup  devant  lequel  nous  sommes;  m'en- 
Icndez-vous.  LegolTin? 

—  Un  instant,  ils  étaient  deux? 

—  Oui. 

—  Ils  ont  tenté  de  s'introduire  ici? 
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—  Par  ce  saut  de  loup,  vousdis-je... 

—  Je  sais  ce  que  c'est ...  ma  chère . 

—  Comment? 

—  C'étaient  deux  de  vos  amoureux... 

—  LegofiBnl 

—  11  y  avait  eu  sans  doute  de  votre  part  erreur  de 
date...  ou  double  emploi  dans  vos  circulaires...  et 
alors... 

Le  maître  canonnier  s'interrompit  brusquement  et 
n'aclieva  pas  sa  mauvaise  plaisanterie... 

Ses  traits,  ordinairement  impassibles,  prirent  sou- 
dain uneindicible  expression  de  stupeur  dabord...  puis 
de  crainte  et  d'anxiété;  le  changement  de  ses  traits 
fut  si  subit,  si  frappant,  que  dame  Robert,  oubliant 
les  impertinences  de  son  compagnon,  s'écria  : 

—  Mon  Dieu!  LegofBn,  qu  avez-vous?  que  regar- 
dez-vous donc  ainsi? 

Et,  suivant  la  direction  de  l'œil  du  vieux  serviteur, 
elle  vit  s'avancer,  du  fond  d'une  allée  qui  conduisait 
à  la  terrasse,  un  nouveau  personnage  que  précédait  la 
peureuse  servante. 

La  venue  de  ce  personnage  causait  la  stupeur  et 
l'effroi  du  maître  canonnier.  Cependant,  tant  s'en  fal- 
lait que  ce  nouvel  arrivant  eût  un  aspect  terrifiant. 

C'était  un  gros  petithomme  trapu,  à  ventre  saillant; 
il  portait  un  superbe  habit  bleu  barbeau,  une  culotte  de 
Casimir  noisette,  des  bottes  à  revers,  et  un  long  gilet 
blanc  au-dessous  duquel  se  balançaient  deux  chaînes 
de  montre  en  or,  garnies  de  volumineuses  breloques 
en  graines  d  Amérique. 

Ce  personnage  tenait  d'une  main  une  petite  badine 
dont  il  secouait  cavalièrement  la  poussière  de  ses  bottes, 
et,  de  son  autre  main,  il  tenait  son  chapeau, qu'il  avait 
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galamment  ôté  de  loin,  à  la  vue  de  dame  Robert  :  on 
pouvait  ainsi  admirer  l'élégant  et  léger  crêpé  de  sa 
coiffure,  poudrée  a  blanc,  ainsi  que  ses  épais  favoris 
coupés  en  croissant;  la  blancheur  de  la  poudre  fai- 
sait ressortir  davantage  encore  la  couleur  empourprée 
de  la  rubiconde  et  large  figure  de  ce  personnage;  figure 
et  coiffure  que  le  maître  canonnier  s'était  souvent  plu 
à  comparer  ingénieusement  a  une  grosse  frambroiseà 
demi  saupoudrée  de  sucre  blanc. 

Mais,  à  ce  moment,  Legoffin,  loin  de  songer  h  plai- 
santer, éprouvait  une  frayeur  qui  augmentait  pour 
ainsi  dire  k  chaque  pas  que  faisait  à  son  encontre 
l'homme  ala  tête  poudrée  et  aux  bottes  à  revers. 

Ce  digne  homme,  nommé  Floridor  Ver  dur  on,  était 
l'armateur  du  brick  le  tison  d'knfer,  ordinaire- 
ment commandé  par  le  capitaine  CEndurcî. 

Or,  jusqu'à  cette  époque  et  pour  des  motifs  que  l'on 
comprend  de  reste,  Cloarek  avait  caché  son  véritable 
nom  à  son  armateur,  lui  ayant  laissé  surtout  ignorer 
dans  quel  endroit  il  allait  se  reposer  en  suite  de  ses 
croisières;  un  ami  commun  servait  d'intermédiaire  à  la 
correspondance  du  capitaine  et  de  M.  Floridor  Ver- 
duron. 

On  conçoit  l'effroi  du  maître  canonnier  :  il  songeait 
que,  ayant  sans  doute  eu  connaissance  de  la  demeure 
et  du  véritable  nom  du  capitaine  corsaire,  mais,  dans 
son  ignorance  du  double  rôle  que  jouait  iM.  Cloarek, 
l'armateur,  dés  ses  premiers  mots,  allait  révéler,  sans 
penser  h  mal,  un  secret  de  la  i)lus  grave  importance. 

I.a  présence  de  l'armateur  expli(iuait  aussi  en  partie 
I  arrivé(î  du  brick  que  Legoffin  avait  cru  reconnaî- 
tre quehjues  momiMits  auparavant,  sous  une  espèce  de 
déguisement  dont  il  ne  pouvait  deviner  le  mystère. 
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Pendant  ces  désolantes  réflexions  du  maître  canon- 

nter,  M.  Floridor  Yerduron  s'était   approché  de   plus 

en  plus,  tandis  que  Suzanne  disait  au  vieux  serviteur  : 

—  Quel  peut  être  ce  monsieur?...  Est-il  ruuge  de 
figure!...  Je  ne  lai  jamais  vu  ici...  Mais  répondez  donc, 
LegofiBn!  Mon  Dieu!  quel  air  singulier  vous  avez!  En 
vérité,  vous  êtes  encore  plus  blême  qu^^  de  coutume. 

—  C'est  la  rougeur  de  ce  gros  homme  quime  fait  pa- 
raître ainsi,  ma  chère...  dit  notre  homme  en  se  voyant 
en  face  d'un  danger  quil  i;e  savait  comment  conjurer. 

La  servante,  qui  précédait  l'armateur  de  quelques 
pas,  dit  a  Suzanne  : 

—  Dame  Robert,  c'est  un  monsieur  qui  vient  voir 
notre  maître  pour  affaires  très-importantes. 

—  A^ous  savez  bien  que  monsieur  est  sorti. 

—  C'est  ce  que  j'ai  répondu  a  ce  monsieur;  mais  il  a 
dit  qu'il  attendrait,  car  il  fallait  absolument  qu'il  voie 
notre  maître...  alors...  je  vous  lai  amené...  yOur  qu'il 
s'explique  avec  vous. 

Thérèse  finissait  d'expliquer  ainsi  la  venue  de 
M.  Verduron,  lorsque  celui-ci,  qui  savait  son  monde, 
se  piquait  de  bonne  compagnie,  et  avait  été  cité  dans 
son  bel  âge  comme  un  coryphée  du  menuet,  s  arrêta  à 
cinq  pas  de  dame  Robert,  et  fit  un  premier  et  profond 
salut,  ses  bras  gracieusement  arrondis,  les  coudes  en 
dehors,  ses  talons  exactement  joints,  et  ses  pieds  for- 
mant le  V. 

Dame  Robert,  flattée  de  ce  respectueux  hommage 
rendu  à  son  sexe,  riposta  par  une  cérémonieuse  ré- 
vérence, en  disant  tout  bas  ii  LegoûBn,  d'un  air  de  ré- 
crimination sardonique  : 

—  Apprenez,  par  cet  exemple,  comment  un  galant 
homme  doit  aborder  une  femme. 
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—  J'ai,  mordieu!  bien  abordé  autre  chose,  ainsi  que 
va  malheureusement  le  dire  cet  animal  d'armateur, 
murmura  le  maître  canonnier  entre  ses  dents,  et  en 
rongeant  ses  ongles  de  désespoir. 

M.  Floridor  Yerduron,  s'avançant  de  deux  pas,  ac- 
complit sa  seconde  salutation;  Suzanne  y  répondit  par 
une  nouvelle  révérence,  en  disant  tout  bas  à  Legoffin 
pour  le  vexer  et  le  piquer  d  émulation  : 

— Ce  sont  vraiment  des  façons  de  grand  seigneur!... 
d'ambassadeur! 

Le  maître  canonnier,  au  lieu  de  répondre,  s'effaça 
le  plus  possible  derrière  le  feuillage  d'un  arbre  vert, 
comme  s'il  avait  pu  échapper  au  danger  en  1  ajournant. 

Le  troisième  et  dernier  salut  de  l'armateur  (  les 
trois  saluts  étaient  de  rii;ueur),  fut  trop  semblable  aux 
deux  premiers  pour  mériter  une  mention  particulière, 
et  il  allait  enfin  s'adresser  à  Suzanne,  lorsqu'il  aperçut 
le  maître  canonnier  : 

—  Tiens!  tu  étais  là?  lui  dit  l'armateur  en  lui  faisant 
un  signe  de  tôle  des  plus  affectueux.  Je  ne  t'avais  pas 
aperçu...  vieux  loup  de  mer... 

—  Peuh!  reprit  Legoffin  croyant  sourire,  tandis 
qu'il  ne  faisait  qu'une  horrible  grimace,  si  l'on  était 
loup  marin \)l\ycq^  qu'on  habite  sur  la  côte...  Madame, 
et  il  montra  Suzanne,  serait,  k  ce  compte,  une  loup- 
marine. 

—  Toujours  {)laisanl!  répondit  l'armateur,  et  ton 
œil...  mon  pauvre  garçon? 

—  Comme  vous  voyez...  mon  bon  monsieur  Yerdu- 
ron :  jo  n'y  v(iis  plus,,,  mais  ne  parlons  pas  de  cela...  je 
vousen  supplie, neparlons  pas  de  cela.  ..j'ai  mes  raisons. 

—  Je  le  crois  bien,  mon  pauvre  vieux...  car  en  vé- 
rité, c'est  jouer  de  malheur,  n'est-ce  pas?  madame,  dit 
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l'armateur  en  s  adressant  a  Suzanne,  perdre  ainsi  un 
œil  d'un  coup  de  piquel 

—  Comment!  s'écria  dame  Robert  en  regardant  Le- 
gofiBn  avec  ébabissement.  Comment,  un  coup  de  pique. 
"  _  C"cst  un  calembour,  reprit  héroïquement  le  maî- 
tre canonnier  avec  une  grimace  encore  plus  compli- 
quée que  la  première.  M,  Verduron,qui  est  très  -drôle, 
appelle  Ta^OM?  que  j'ai  reçu,  uncoMpde  pic,  parce  que 
j'ai  beaucoup  de  coeuu.  mais  que  malheureusement 
je  n'ai  pas  eu  garde  a  caurlau.  ..  avec  ce  gueux 
(Vopricien...  de  Lyon. 

Ces  derniers  mots,  seulement  à  l'adresse  de  Su- 
zanne, furent  prononcés  si  bas  qu'elle  seule  les  enten- 
dit, et  d'ailleurs  l'armateur  s'étourdissait  lui-même 
en  riant  a  gorge  déployée  des  calembours  atroces 
qu'une  position  désespérée  inspirait  au  malheureux 
Legoffin. 

—  Ah!  parbleu,  je  ne  le  croyais  pas  si  fort  que 
cela...  Ah!  ah!  ah!  C'est  qu'il  est  tVès-plaisant,  n'est-ce 
pas,  madame?  disait  M.  Verduron,  il  n'y  a  que  lui 
pour  trouver  cela...  Un  coup  de  pic,  un  atout...  il 
a  beaucoup  de  cœur...  et  il  n'a  pas  eu  garde  à  car- 
reau.Ehl  eh!  C'est  très-plaisant...  très-plaisant! 

—  Le  fait  est,  monsieur,  reprit  dame  Robert,  qui 
trouvait  le  jeu  de  mots  exécrable,  mais  qui  heureuse- 
ment ne  pensait  plus  au  coup  de  pique,  ainsi  expliqué, 
le  fait  est  que  M.  Legoffin,  avec  son  air  sérieux,  est 
un  pince  sans  rire,  comme  on  dit...  et,  s'il  n'est  pas 
plaisant,  ce  n'est  pas,  du  moins,  1  intention  qui  lui  man- 
que... Mais,  monsieur,  la  servante  vient  de  m'appren- 
dre  que  vous  désiriez  parler  h  M.  Cloarek  pour  affaires 
pressantes... 

—  Oui,  bi-lle  dame,  très-pressantes,  reprit  galam- 
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menllarmateur.  C'est  sans  doute  à  madame  son  époure 
que  j'ai  Ihonneur  de  parler...  dans  ce  cas  je... 

—  Pardon,  monsieur...  je  ne  suis  que  la  gouver- 
nante de  mademoiselle  Cloareck. 

•—  Comment,  le  cap... 

Cette  première  syllabe  du  mot  :  capitaine  n  était 
pas  sortie  de  la  bouche  de  l'armateur,  que  le  maître 
canonnier  s'écriait  soudain  de  tous  ses  poumons,  en 
frappant  brusquement  sur  le  bras  de  Suzanne  : 

—  Ah!  nom  d'un  petit  poisson!  regardez  donc... 
voyez  donc!... 

La  gouvernante  fut  si  sai-^ie  et  de  l'éclat  de  voix,  et 
du  geste  de  Legofïin,  qu'elle  jeta  un  cri  perçant  et 
n'entendit  pas  même  la  syllabe  si  redoutée,  prononcée 
par  i'armateur.  Aussi,  à  peine  remise  de  cette  alerte, 
elle  dit  au  vieux  serviteur  avec  beaucoup  d'aigreur  : 

—  C'est  insupportable!  vous  m'avez  fait  une  peur 
liorrible...  J'en  suis  toute  tremblante... 

—  Mais  regardez  donc  là-bas,  reprit  le  maître  ca- 
nonnier en  étendant  son  long  bras  dans  la  direction 
des  falaises,  cestk  n'y  pas  croire...  ma  parole  d'hon- 
neur... c'est  surnaturel... 

— Quoi  donc?  dit  l'armateur  en  suivant  des  yeux  la 
direction  indiquée  parLegoffin,  que  voyez-vous  donc? 

—  Non,  l'on  m'aurait  juré  (jue  cela  était  possible, 
reprit  notre  homme,  (jue  j'aurais  donné  ma  této  à  cou- 
per que  cela  ne  pouvait  pas  ôtre. 

—  Mais  quoi  donc?  rej)rit  Suzanne  (jui,  malgré  sa 
mauvaise  humeur,  sentait  sa  curiosité  s'éveiller ,  de 
quoi  parlez-vous? 

—  Ca  lient  du  prodige!  poursuivit  le  maître  canon- 
nier avec  une  sorte  d'accablement  admiratif,  c'o«t  a 
.•^e  demîinder  si  l'on  veille  nu  si  l'on  rêve. 
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—  Encore  une  fois  qu'y  a-t-il?  s'écria  larmateur, 
non  moins  impatienté  que  la  gouvernante,  de  quoi 
parlez-vous?  où  faut-il  regarder? 

—  Tenez!  dit  Legoffin  imperturbable,  vous  voyez 
bien  cette  falaise...  a  gauche? 

—  A  gauche,  dit  ingénumtnt  l'armateur,  à  gaucîje 
de  quoi? 

—  Parbleu,  à  gauche  de  l'autre,  fit  Legoffin 

— Quelle  autre?  demanda  Suzanne  à  son  tour,  quelle 
autre? 

—  Comment!  quelle  autre?  reprit  notre  homme, 
vous  ne  voyez  pas  là-bas,  cette  grande  falaise  blan- 
che... qui  a  Tair  d  un  dôme? 

—  Si...  je  la  vois,  dit  l'armateur. 

—  Eh  bien!  après?...  ajouta  Suzanne. 

—  ^'ous  ne  voyez  pas  là. . .  tout  à  fait  en  haut  ? 

—  Tout  à  fait  en  haut...  Legoffin? 

—  Oui...  sur  le  côté... 

—  Sur  le  côté? 

—  Oui...  vous  ne  voyez  pas  comme  une  espèce  de 
lueur  bleue? 

—  Une  lueur  ?  répéta  Tarmateur  en  écarquillant  les 
yeux,  et  mettant  sa  main  gauche  au-dessus  de  ses 
sourcils  en  guise  d'abat-jour,  une  lueur  bleue...  sur  la 
falaise? 

—  Oui,  là-bas...  et  même  tenez;  ah!...  nom  d'un 
petit  poisson!  la  voilà  qui  devient  rouge!  s'écria  Le- 
goffin. Voyez-vous?  hein?  est-ce  étonnant,  étourdis- 
sant! Mais  venez...  monsieur  Vcrduron,  allons  voir  la 
chose  de  près,  ajouta  Legoffin  en  saisissant  larmateur 
par  le  bras,  et  cherchant  à  l'enlrainer.  Venez..,  ve- 
nez... 

—  Un  instant  donc!  reprit  M.  Vcrduron  en  se  de- 
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gageant  des  mains  du  maître  canonnier,  pour  voir  la 
chose  de  près  il  faudrait  d'abord  l'avoir  vue  de  loin,  et, 
du  diable,  si  je  vois  quelque  chose.  Et  vous,  madame? 

—  Je  n'aperçois  rien  de  rien,  monsieur. 
Legoffin  eût  peut-être  tâché  de  prolonger  l'illusion 

de  ses  victimes,  et  de  leur  en  faire  voir  encore,  ainsi 
que  l'on  dit,  de  toutes  les  couleurs,  mais  l'approche 
d'un  nouveau  danger  vint  éteindre  sa  verve' d'inven- 
tion. 

A  deux  pas  de  lui,  il  entendait  la  voix  de  Sabine. 

En  effet,  n'apercevant  pas  M.  Verduron  caché  par 
Legoffin  et  Suzanne,  la  jeune  fille  accourait,  disant  à 
sa  gouvernante  : 

—  Que  regardes-tu  donc  là,  ma  bonne  Suzanne? 

—  Mademoiselle  Sabine!  pensa  Legoffin  avec  déses- 
poir, tout  est  perdu...  Malheureuse  enfant,  cette  ré- 
vélation peut  la  tuer! 


XVI 


M.  Floridor  Verduron,  l'armateur,  à  la  vue  de  Sa- 
bine, recommença  ses  révérencieuses  évolutions;  la 
jeune  fille  lui  rendit  ses  saluts  en,  rougissant,  car  elle 
no  s'attendait  pas  à  rencontrer  un  étranger  dans  le 
jardin... 

Legoffin,  songeant  avec  eifroi  (jue  le  secret  de  Cloa- 
rek  allait  être,  d'un  moment  h  l'autre,  révélé  en  pré- 
sence de  Sabine,  se  résolut  a  un  parti  déses[)éré  :  vou- 
lant a  tout  j)rix  éloigner  Tarmaleur,  il  1  interrompit  au 
milieu  de  ses  saluts  et  lui  dit  : 
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—  Maintenant,  monsieur  Yerduron, venez  avec  raoi, 
je  vais  vous  conduire  auprès  de  monsieur... 

—  Mais,  Legoffin,  dit  Sabine,  vous  ignorez  donc  que 
mon  père  est  sorti? 

—  Soyez  tranquille,  mademoiselle...  je  sais  bien  où 
le  trouver... 

Et  se  mettant  en  marche,  le  maître  canonnier  fît  un 
signe  de  tête  significatif  à  l'armateur  en  lui  disant  : 

—  Venez...  venez... 

—  3Ionsieur  ferait  mieux  d'attendre  mon  père  ici, 
reprit  obligeamment  la  jeune  fille;  il  m'a  dit  qu  il  ne  tar- 
derait pas  à  rentrer...  vous  risqueriez  de  vous  croiser 
avec  lui,  LegofiBn,  et  de  faire  faire  ainsi  à  monsieur 
une  promenade  inutile. 

—  Non...  non...  mademoiselle...  soyez  tranquille, 
il  fait  un  temps  superbe...  Je  sais  un  très-joli  petit 
chemin  et  certainement  votre  père  reviendra  par  là... 

—  Et  s'il  revient  d'un  autre  côté,  dit  Suzanne,  par- 
faitement disposée  en  faveur  de  l'armateur  par  ses 
galanteries,  vous  exposez  monsieur  à  une  course  très- 
fatigante. 

—  Mais,  encore  une  fois,  reprit  Legoffin  avec  im- 
patience, je  vous  répète  que... 

—  Mon  brave,  dit  31.  Yerduron  en  interrompant 
le  maître  canonnier,  tu  conçois  que  je  suis  trop  galant 
ou  plutôt  trop  égoïste,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  co- 
quet, pour  ne  pas  me  rendre  aux  obligeantes  observa- 
tions de  ces  belles  dames  et  attendre  ici...  ce  cher... 

—  Très-bien!  s'écria  vivement  Legoffin,  très-bien, 
n'en  parlons  plus...  je  croyais  faire  pour  le  mieux... 
mais,  pendant  (jue  j'y  pense,  monsieur  Yerduron, 
ajouta-t-il  en  se  reculant  assez  loin  de  Sabine  et  de 
Suzanne,  et  faisant  signe  à  l'armateur  devenir  auprès 
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de  lui,  écoutez- moi  donc...  j'ai  quelque  chose  de  parti- 
culier k  vous  comuniquer... 

—  Ah  çà!  mon  brave,  reprit  Tarmateur  en  ctla- 
donnant,  tu  veux  donc  absolument  méloigner  de  ces 
belles  dames?  C'est  donc  un  complot  que  tu  trames 
contre  ma  satisfaction? 

—  Parole  dlionneur,  monsieur  Verduron,  s'écria 
Legoffin,  craignant  de  voir  cette  nouvelle  tentative 
inutile,  j'ai  quelque  chose  de  très-important  à  vous 
dire...  je  ne  vous  demande  que  deux  minutes... 

—  Deux  minutes!  vous  Tentendez,  belles  dames, 
reprit  en  riant  l'armateur,  il  ne  demande  que  cela... 
comme  si  deux  minutes  passées  loin  d'une  si  aimable 
société  n'étaient  pas  deux  siècles! 

—  Ah!  monsieur...  dit  Suzanne,  enchantée  de  cette 
nouveil' gracieuseté,  c'est  trop  aimable... 

—  Vous  le  voyez,  mon  pauvre  Legofiin,  dit  k  son 
tour  Sabine,  qui  commençait  à  trouver  M.  Verduron 
fort  amusant,  il  faut  vous  résigner. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  le  maître  canonnier,  vé- 
ritablement alarmé,  je  vous  dis,  moi,  qu'il  faut  que  je 
vous  parle  en  secret...  et  à  l'instant  môme. 

M.  Verduron  tenait  beaucoup  trop  à  coquctiT  au- 
près des  deux  femmes,  pour  se  rendre  au  désir  de  Le- 
gofhn,  désir  dont  il  ne  pouvait  d'ailleurs  souj)çonner 
limportance.  Aussi  lui  répondit-il  du  Ion  le  plus  folâtre!: 

—  Allons,  mon  brave...  ne  prends  pas  celte  grosse 
ut  terrible  voix,  lu  ferais  peur  à  ces  belles  dames;  je 
te  promets  une  audience  particulière  lorscpielles  nous 
priveront  de  leur  tout  aimable  présence. 

—  Eh  bien!  alors...  écoutez  an  moins  (|ueji!vous 
dise,  s'écria  le  malheureux  Legollin,  poussé  à  bout,  en 
rapprochant  pour  |)arler  bas  h  l'nrmaleur. 
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Mais  celui-ci  se  recula  et  dit,  en  riant  aux  éclats  : 

—  Se  chuchoter  à  l'oreille  devant  des  dames;  ah 
çài  tu  nie  prends  donc  pour  un  mal-appris,  pour  un 
sauvage,  pour  un  cannibale...  Ah!  décidément,  belles 
dames. .  .ce  gaillard-là  veut  me  perdre  dans  votre  esprit. 

—  Oh  !  c'est  que  vous  ne  connaissez...  sans  doute 
paslentêtement  de  M. Legoffinl  ojoutaSuzanne  :  quand 
il  a  quelque  chose  dans  la  tète,  il  est  impossible  de  le 
faire  changer  d'idée... 

Le  mai  re  canonnier  ne  répondit  rien,  et,  se  rappro- 
cha des  trois  personnages,  avec  la  physionomie  d'un 
homme  qui  s'abandonne  à  toutes  les  chances  d'une  po- 
sition désespérée. 

—  Ainsi,  reprit  galamment  l'.nrmateur  en  s'adres- 
sant  a  Sabine,  c'est  à  mademoiselle  Cloarek  que  j'ai 
1  honneur  de  parler?... 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille,  et  vous 
êtes,  sans  doute,  un  des  amis  de  mon  père  ? 

— 11  n'en  a  pas  de  plus  dévoué  que  moi,  mademoi- 
selle... etjeserais  bien  ingrat  s'il  en  était  autrement... 
je  lui  dois  tant  ! 

—  Mon  père  a  donc  été  assez  heureux  pour  vous  ren- 
dre quelques  services,  monsieur? 

—  Quelques  services,  mademoiselle!.,  il  a  fait  ma 
fortunt...  rien  que  cela! 

—  Votre  fortune,  reprit  Sabine  avec  surprise,  et 
comment  donc,  monsieur?  Mais,  ma  belle  demoiselle^ 
c'est  tout  simple.  Le...  Oui,  mademoiselle,  se  hâta 
dire  Legoffiu  en  interrompant  l'armateur  c'est  pour  la 
compte  de  monsieur  que  votre  digne  père  s'est  mis 
tant  de  fois  en  voyage...  en  course  * 

*  En  langage  maritime  un  corsaire  fait  la  roursc,  cl 
qua;]d  il  prend  la  mer,  il  se  met  en  course. 
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—  C'est  la  vérité,  mademoiselle,  répondit  l'arma- 
teur; et  chaque  course  m'amenait  presque  toujours 
une  ricbe  aubaine.  Mais  la  meilleure  aubaine  que  je 
devrai  à  votre  cher  père  aura  été  celle  de  pouvoir 
vous  présenter  mes  hommages  ,  ma  belle  demoi- 
selle. 

Pendant  que  Sabine  répondait  de  son  mieux  aux  ga- 
lanteries surannées  de  M.  Verduron,  LegofBn,  avan- 
çant la  tête  entre  Sabine  et  Suzanne,  leur  dit  tout 
bas  : 

—  C'est  un  gros  fabricant.  Nous  placions  ses  étoffes 
dans  nos  voyages,  et  ça  l'a  énormément  enrichi. 

—  Alors,  monsieur,  reprit  Sabine,  vous  êtes  à  moi- 
tié coupable  des  inquiétudes  que  me  causait  chaque 
absence  de  mon  père. 

—  Et  Dieu  sait,  monsieur,  combien  mademoiselle 
était  peu  raisonnable  à  ce  sujet-là!  ajouta  Suzanne. 
Figurez-vous  qu'elle  était  alors  dans  des  transes  con- 
tinuelles, comme  si  son  digne  père  avait  eu  'a  courir  le 
moindre  danger. 

L'armateur,  regardant  à  son  tour  Suzanne  avec 
ébahissement,  lui  dit  : 

—  Quehiue danger?...  Ahçà!  vouscroyczdonc,  belle 
dame,  que... 

— Mais  non...  c'est  étonnant,  s'empressa  de  dire  Le- 
goffin  en  interrompant  encore  M.  Verduron  avec  uno 
excessive  volubilité,  c'est  étonnant  conmie  on  s'abuse 
sur  certaines  choses... On  s'imagine  que  tout  est  roses 
dans  notre  métier;  et  parce  ({u'il  rapporte  beaucoup, 
on  croit  qu'il  n'y  a  qu'à  se  baisser  et  à  en  prendre, 
comme  si  nou.s  ne  rencontrions  jamais  do  pratiques 
réraUilrantcs;  mais,  comme  dit  le  proverbe  :  A  cor- 
saire corsaire  et  demi,  car  souvent  nous  avons  af- 
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faire  à  des  marchands  *  qui,  avec  leur  air  bonasse, 
nous  donnent  fièrement  du  fil  à  retordre 

—  C'est  la  vérité,  ma  belle  demoiselle,  dit  l'arma- 
teur à  Sabine,  on  n  a  pas  idée  comme  ces  gaillards-là 
ont  souvent  la  mine  trompeuse... 

—  Aussi,  répondit  la  jeune  fille  en  souriant,  ne  faut- 
il  pas  se  fier  aux  apparences... 

—  Voilà  donc,  reprit  ironiquement  Suzanne,  voilà 
donc  à  quoi  se  bornent  les  grands  dangers  dont  M.  Le- 
goffin  vient  de  nous  parler  d'un  air  si  matamore. 

"  —  Ma  foi,  belle  dame,  il  n'a  pas  tort  et  je  vous  as- 
sure que  le  dernier  combat... 

—  Un  combat?  dit  vivement  la  jeune  fille  en  inter- 
rompant l'armateur  et  le  regardant  avec  stupéfaction, 
un  combaô? 

—Comment,  reprit  à  son  tour  Suzanne  non  moins 
stupéfaite,  un  combat?.  ..de  quel  combat. . .  parlez-vous, 
monsieur? 

—  D'un  combat,  dune  lutte  à  outrance,  reprit  Le- 
goffin  en  coupant  encore  la  parole  à  l'armateur,  dune 
lutte  désespérée  entre  nous  et  un  scélérat  d'acheteur 
qui  ne  trouvait  pas  no< rouenneries  de  son  goût;  mais 
M.  Cloarek  et  moi  nous  l'avons  si  bien  endoctriné, 
qu'il  nous  a  pris  nos  cent  dernières  pièces  d'étoffes... 

—  Ah  ça!  belles  dames,  que  diable  nous  chante-t- 
illd,  avec  ses  rouenneries  et  ses  ballots!  dit  M.  Ver- 
duron,  qui,  plusieurs  fois,  avait  en  vain  tenté  d'inter- 
rompre Legoffin.  —  Voyons...  perdez-vous  la  tôtè, 
mon  brave? 

*  Les  corsaires  appellent  les  bâtiments  'marchanda,  des 
marchands,  et  souvent  des  navires  ai  mes  en  {îiierre  sedou- 
nent  l'appai-ence de  navires  de  commerce,  afin  de  Irompre 
les  corsaires  et  de  le^  attirer  à  leur  poursuite. 
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—  Commentl  je  perds  la  tête!  s'écria  Legoffin  d'une 
voix  tonnante;  et,  changeant  soudain  de  physionomie, 
il  s'avança  sur  M.  Yerduron  et  lui  dit  d'un  ton  mena- 
çant :  Vous  me  t  raitez  de  fou. .  .vieux  drôle  que  vousêles! 

Le  fait  est  que  le  maître  canonnier,  se  voyant  à 
bout  de  ressources  imaginatives,  et  désespérant  de 
pouvoir  soutenir  plus  longtemps  cette  conversation  à 
double  entente,  venait  de  se  résoudre  à  un  moyen 
liéroïque,  pour  lâcher  desauverle  secret  de  son  maître. 
Aussi,  profitant  alors  du  silence  de  stupeur  où  restait 
l'armateur,  lout  élourdi  de  ce  brusque  changement 
de  manières,  Legoffin  reprit  d'une  voix  plus  éclatante 
encore  : 

—  Oui,  \ousétes  un  insolent...  Monsieur  Yerduron, 
et,  si  vous  m'échauffez  les  oreilles,  je  vous  secouerai 
les  vôtres. 

—  Legoffin ,  s'écria  Sabine  toute  tremblante ,  au 
nom  du  ciel!..,  que  dites-vous?... 

—  Comment!  s'écria  enfin  larmateur,  tu  as  l'audace 
de  me  traiter  ainsi...  devant  ces  dames? 

—  Emmenez  vite  mademoiselle,  dit  tout  bas  Le- 
goffin 'a  Suzanne,  ça  va  devenir  affreux...  elle  aurait 
une  crise...  vite...  vite...  emmenez-la... 

Puis  faisant  do  nouveau  quelques  pas  à  l'enccntre  de 
l'armateur,  il  njoula.en  le  forçant  de  reculer  jusqu'au 
parapet  du  saut  de  loup  : 

—  Vieux  [)apillon  poudré 'a  la  bergamotte...  je  no 
sais  qui  m'empêche  de  te  faire  faire  le  plongeon  di»ns 
ce  fossé... 

Kt  il  prit  au  collet  M.  Yerduron,  qui  s'écria  en  tâ- 
chant en  vain  d(3  se  dégager  : 

—  IMais  c(î  miilheur(mx  (!St  devenu  fou  ii  li-'r!  A-l-on 
uv  j)areil  forcené!  'a  (jui  en  a-t-il? 
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—  Au  nom  de  Dieu!  emmenez  donc  madem  oiselîe 
ça  lui  sera  désobliireant  de  voir  plonger  ce  vieux 
drôie,  reprit  Legoffin  en  sadressant  à  la  gouver- 
nante. 

Celle-ci  n'avait  pas  attendu  le  conseil  du  maître  ca- 
nonnierpour  tenter  de  reconduire  Sabine  chez  elle,  en 
la  voyant  pâlir  et  trembler  de  tous  ses  membres,  à 
cette  scène  de  violence;  mais  la  jeune  fille,  malgré  son 
effroi  et  les  prières  de  sa  gouvernante,  ne  voulut  pas 
s'éloigner,  regardant  comme  une  lâcheté  de  laisser  un 
ami  de  son  père  en  butte  aux  mauvais  traitements  du 
commis;  aussi,  se  dégageant  de  l'étreinte  de  Suzanne, 
elle  se  rapprocha  des  deux  hommes,  et,  indignée,  s"é- 
cria  : 

—  Legoffin...  votre  conduite  est  déplorable;  aunom 
de  mon  père,  je  vous  ordonne  de  mettre  un  terme  k 
un  pareil  scandale. 

•  —  Au  secours!  il  metrangle,  murmurait  d'une  voix 
affaiblie,  M.  Floridor  Vtrduron,  acculé  au  parapet  du 
saut  de  loup.  Ah!  vieux  misérable,  le  capitaine  le... 

Ce  dernier  mot  :  te  capitaine,  prononcé  d'un  accent 
si  étouffé,  que,  heureusement,  Sabine  n'entendit  pas, 
fut  la  condamnation  de  l'armateur. 

Legoffm  saisit  M.  Verduron  à  bras-le-corps,  le  ren- 
versa brusquement  en  arrière,  par-dessus  le  parapet, 
élevé  de  trois  pieds  au  plus,  et  les  deux  lutteurs,  tom- 
bant sur  le  talus  gazonné,  roulèrent  jusqu  au  fond  du 
saut  de  loup  sans  se  faire  d'ailleurs  le  moindre  mal, 
tandis  que  Sabine,  ne  pouvant  plus  maîtriser  l'épou- 
vante dont  la  frappait  ce  dernier  incident,  s'évanouis- 
sait entre  les  bras  de  Suzanne. 

—  Thérèse...  au  secours!..  Mademoiselle  se  trouvo 
mal,  cria  la  gouvernante,  au  secours! 


U2  LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

La  jeune  servante  accourut  bientôt,  et, avec  son  aide, 
Sabine  fut  transportée  dans  la  maison. 

Cet  appel  de  secours,  adressé  par  la  gouvernante  h 
Thérèse,  était  arrivé  aux  oreilles  de  Legoffin,  alors 
étendujau  fond  du  saut  de  loup,  et  tenant  sous  lui  l'ar- 
mateur, qui  commençait  k  sortir  du  premier  étourdis- 
scment  causé  par  la  rapidité  rotative  de  sa  chute. 

—  Mademoiselle  Sabine  se  trouve  mal,  il  n'y  a 
plus  rien  à  craindre,  notre  secret  est  sauvé,  se  dit  Le- 
goffin. 

Sasseyant  alors  sur  le  revers  du  talus,  le  maître 
canonnier  semit  à  contempler,  avec  un  flegme  imper- 
turbable, M.  Floridor  Verduron;  celui-ci  suant,  hale- 
tant, soufflant,  dépoudré,  débraillé,  se  releva  péni- 
blement, et  s'adossa,  encore  tout  chancelant,  au  mur  du 
saut  de  loup.  La  surprise,  la  colère  de  l'armateur  étaient 
telles,  qu'il  ne  put  d'abord  trouver  une  parole;  ses 
joues  se  gonflaient  et  se  dégonflaient  tour  à  four,  selon 
les  aspirations  de  sa  poitrine  oppressée  jiar  la  fureur; 
mais,  s'il  était  muet,  son  regard  parlait  et  semblait 
vouloir  foudroyer  Legoffin.  Celui-ci,  profitant  déco 
silence,  dit  à  l'armateur  avec  un  accent  de  bonhomie 
parfaite,  et  comme  s'ils  continuaient  paisiblement  un 
entretien  : 

—  Maintenant,  mon  digne  monsieur  Verduron,  je 
vais  vous  expliquer  pourquoi  je  vous  ai  prié  do  mo 
suivre  dans  ce  petit  réduit  écarté. 

—  Misérable...  s'écria  l'armateur,  exaspéré  par  lo 
Kang-froid  du  maître  canonnier,  porter  la  main  sur 
moi... 

— I)anu\  c'est  votre  faute,  mon  bon  monsieur  Ver- 
duron. 

—  Ouello  audace!... 
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—  Je  VOUS  ai  demandé  un  moment  d'entretien  pour 
affaire  particulière,  vous  m'avez  refusé.  11  m'a  bien 
fallu  manœuvrer  de  façon  a  obtenir  de  vous  la  com- 
modité du  colloque  intime  dont  nous  jouissons  en  ce 
moment. 

—  Bien,  bien!  ajoute  la  raillerie  à  la  violence;  le  ca- 
pitaine me  fera  justice  de  toi,  vieux  bandit,  s'écria 
l'armateur,  avec  une  rage  concentrée. 

Puis,  avisant  la  pente  rapide  du  talus,  il  ajouta  : 

—  Je  ne  pourrai  jamais,  gros  comme  je  suis,  re- 
monter la-haut;  je  serai  obligé  d'appeler  au  secours... 
de  demander  une  échelle,  ou  de  me  faire  hisser  avec 
des  cordes.  Ahî  misérable  Legoffin,  me  mettre  dans 
cette  position  d  un  ridicule  atroce,  et  devant  des  dames 
encore! 

Le  maître  canonnier  s'était  plu,  pendant  un  moment, 
à  savourer  son  triomphe,  se  disant  avec  complaisance 
qu'il  n'avait  pas  manqué  d'adresse  pour  sortir  du  très- 
mauvais  pas;  mais,  celte  glorieuse  satisfaction  assou- 
vie, il  dit,  sérieusement  cette  fois,  a  l'armateur  : 

—  Tenez  ,  monsieur  Verduron,  je  vous  demande 
excuse  de  ce  que  j'ai  fait;  mais,  sur  l'honneur,  j'y  ai 
été  forcé... 

—  Comment!  tu  oses  encore... 

—  Écoutez-moi  donc  :  M.  Cloarek avait  jusqu'ici, 
pour  de  graves  motifs,  caché  a  sa  fille  qu'il  était  cor- 
saire et  qu'il  faisait  la  course. 

—  Il  serait  vrail  s'écria  l'armateur  en  passant  delà 
colère  à  la  surprise,  c'est  donc  pour  cela  qu'il  m'avaic 
caché  son  véritable  nom  et  sa  résidence  que  j'ai  eu  tant 
de  peine  à  découvrir? 

—  Justiment...  et  afin  de  pouvoir  s'absenter  d'ici 
de  temps  k  autre,  il  donnait  pour  prétexte  à  sa  fille 
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qu'il  faisait  la  commission  des  rouenneries  et  autres 
marchandises. 

—  Est- il  possible? 

—  Aussi,  vous  comprenez  mon  embarras  et  ma 
crainte  quandje  vous  ai  vu  tomber  icicomme  une  bombe! 

—  C'était  donc  pour  me  prier  de  garder  le  secrel?... 
— Que  je  voulais  vous  parler  en  particulier. 

—  Je  n'en  reviens  pas...  Quel  bonheur  de  n'avoir 
pas  compromis  le  secret  du  capitaine!  11  ne  me  l'eût 
jamais  pardonné...  Maintenant  que  je  me  rappelle  cet 
entrelien  a  double  entente...  je  comprends  tout. 

— Mais  comme  c  était  marcher  sur  des  charbons  ar- 
dents ou  sur  des  lames  de  rasoir,  que  de  continuer 
une  conversation  pareille...  j'ai  pris  le  partide  vous  in- 
troduire au  fond  de  ce  saut  de  loup,  afin  de  vous  éloi- 
gner de  madenioiselle  Cloarek  et  de  sa  gouvernante;  le 
moyen  était  brutal,  mais  ce  qui  est  fait  est  fait. 

—  Legoffin...  je  te  pardonne,  dit  M.  Yerduron  avec 
magnanimité;  je  reconnais  môme  que  tu  n'as  piss  man- 
qué d'adresse,  car... 

L'entretien  des  interlocuteurs  souterrains  fut  inter- 
rompu par  un  bruit  de  pas  précipités  et  par  la  voix  do 
M.  Cloarek  qui  s'écriait  : 

—  Où  cela?.,,  où  sont-ils? 

—  Hélas!  mon  Dieu!  ils  sont  tombés  tous  deux  dans 
le  saut  de  loup,  monsieur,  répondailla  voix  de  Thérèse. 

Bientôt  Yvona|)parut  au-dessus  du  parapet. 

A  la  vue  d^îson  armateur,  il  resta  frappé  de  stupeur; 
puis  songeant  que  la  présence  de  M.  Verduron  pouvait 
compromettre  un  secret  qu'il  avait  tant  d'intérêt  à 
garder,  il  s  écria, en  pâlissant  de  crainte  et  de  colère  : 

—  Maléfliction!...  vous  ici,  monsieur...  vous  avez 

OFé... 
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En  trois  bonds,  LegofBn,  encore  fort  agile,  malgré 
saboiterie,  gravit  le  talus  rapide,  et  vint  dire  a  Cloa- 
rek  : 

—  Monsieur  Yvon,  rassurez-vous...  Mademoisello 
Sabine  et  Suzanne  ignorent  tout... 

—  Ahl  merci  Dieuî  dit  Cloarek  soulagé  dune  ap- 
préhension terrible,  je  respire...  ma  fille  ne  sait  rien. 


XVII 


Cloarek,  rassuré  sur  les  conséquences  possibles  de 
la  visite  de  son  armateur,  voulut  s'enquérir  de  l'objet 
de  sa^  venue:  il  fallait  d abord  aviser  aux  moyens  de 
le  retirer  du  saut  de  loup.  LegofiSn  nlla  chercher  uno 
corde,  jeta  lun  de  ses  bouts  a  M.  Fioridor  Verduron, 
qui  le  saisit  el  parvint,  grâce  à  celte  aide,  a  gravir  io 
talus. 

—  Venez  chez  moi,  lui  dit  Cloarek  sans  cacher  son 
mécontentement,  il  faut  que  je  sache,  monsieur,  pour- 
quoi vous  vous  êtes  permis,  malgré  l'incognito  (jue  je 
voulais  garder,  de  venir  me  chercher  jusquici  au  ris- 
que d'occasionner  les  plus  grands  malheurs. 

—  Vous  saurez  tout,  mon  cher  capitaine,  répondit 
Fioridor  Verduron. 

Et  tandis  que  ce  fâcheux  réparait  de  son  mieux  lo 
désordre  de  sa  toilette,  singulièrement  compromise 
par  sa  chute  au  fond  du  saut  de  loup,  Legoffin  racon- 
tait à  son  maître  tout  ce  qui  s  était  passé  depuis  l'arri- 
vée de  l'armateur. 
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—  Toujours  inlelligcnt  et  dévoué,  mon  bon  Legof- 
fin!  dit  Cloarek  avec  émotion  après  ce  récit.  Par  ta 
présence  d'esprit  et  par  ton  adresse,  lu  as  sauvé  no- 
tre secret. 

—  Et  mademoiselle...  comment  se  trouve-t-elle, 
monsieur  Yvon?  Je  suis  bien  fàclié  de  lui  avoir  causé 
une  telle  peur...  impressionnable  comme  elle  l'est... 
mais  de  deux  maux  il  fallait  choisir  le  moindre  .. 

—  Elle  va  beaucoup  mieux;  lorsque  je  suis  arrivé, 
son  évanouissement  avait  cessé  depuis  quelques  in- 
stants, elle  était  encore  très-faible,  c'est  Suzanne,  qui, 
lout  indignée  contre  toi,  m'a  raconté,  qu'après  un  en- 
tretien fort  paisible  avec  un  négociant  de  mes  amis  tu 
t'étais  soudain  jeté  sur  lui  comme  un  fou  furieux,  et 
que  vous  aviez  roulé  tous  deux  dans  le  saut  de  loup... 
Ne  comprenant  rien  a  ce  récit,  je  suis  accouru,  ei  je 
sais  maintenant  que  tu  m'as  rendu  un  nouveau  etgrand 
service. 

—  Mon  cher  capitaine,  dit  l'armateur  en  finissant 
de  se  rajuster  de  son  mieux,  je  vous  en  supplie,  ne  me 
faites  pas  paraître  aux  yeux  de  vos  belles  dames...  je 
suis  hideux;  le  fond  du  saut  de  loup  était  rempli  tlo 
boue,  et  j'aurais  honte  d'affronter  les  regardsde  votre 
charmante  fille. 

—  Soyez  tranquille...  dit  Cloarek  avec  humeur,  je 
n'ai  pas  envie  de  vous  remettre  en  sa  présence... 

El  Cloarek,  faisant  passer  M.  Verduron  par  un 
corridor  de  dégagement,  liiitrotluisit  dans  son  cabi- 
net. 

Legofiin  se  disposait  à  se  retirer,  lorscjuG  l'armateur 
hii  dit: 

—  Avec  l'au'orisation  du  capitaine  il  faut  rester,  mon 
brave...  ton  avis  nous  peut  être  fort  utile. 
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—  Qu  est-ce  que  cela  signifie?  demanda  Cloarek. 

—  Priez  le  vieux  Legoffin  de  bien  fermer  la  porte, 
mon  cher  capitaine,  et  vous  allez  tout  savoir. 

Yvon,  aussi  surpris  qu'impatienté,  fîtsignea  son 
maître  canonnier  de  rester  et  dit  a  l'armateur  : 

—  M'expliquerez -vous  enfin  pourquoi  vous  êtes 
venu  me  réclamer  jusqu'ici,  et  pourquoi  vous  n'avez 
pas  resprclé  l'incognito  qu'il  me  convenaif  de  garder? 

— Je  vais  répondre  a  toutes  vos  questions,  mon  cher 
capitaine,  répondit  M.  Verduron,  qui  reprenait  peu  à 
peu  son  air  guilleret  et  dégagé.  Or  donc,  pour  entrer 
en  matière...  je  vous  dirai  que  nous  allons  tenir  ici  tout 
bonnement  un  petit  conseil  de  guerre. 

—  Un  conseil  de  guerre?  dit  Cloarek,  est-ce  que 
vous  êtes  fou? 

—  Pas  si  fou,  mon  brave  capitaine...  car  je  viens 
vous  proposer  une  aubaine  d'au  moins  quatre  a  cinq 
cent  mille  francs  pour  votre  départ. 

—  Me  remettre  en  merl  dit  Cloarek  en  secouant 
la  tête,  a  faire  la  course. 

—  Hélas!  oui,  vous  m'avez  annoncé  cette  triste  réso- 
lution, mon  cher  capitaine,  et,  au  lieu  de  rester  le  roi 
des  armateurs  de  Dieppe,  parce  que  j'avais  l'honneur 
et  l'avantage  d'armer  pour  le  célèbre  capitaine  l  En- 
durci... je  ne  suis  que... 

—  Un  mot  en  passant...  dit  Cloank  en  interrom- 
pant M.  Verduron,  de  quel  droit  avez-vous  pris  sur 
vous  de  faire  imprimer  une  lettre  confidentielle,  dans 
laquelle  je  vous  faisais  part  de  mon  enlèvement  et  de 
mon  évasion? 

—  Comment!  mon  brave  capitaine,  mais  ça  a  été 
une  bonne  fortune  pour  tous  les  lecteurs  du  Journal 
de  lEm-pire...  qui,  comme  tant  d'autres,  sont  très- 
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friands  de  tout  ce  quia  trait  au  plus  intrépide...  au 
plus  illustre  de  nos  corsaires. 

—  Vous  êtes  beaucoup  trop  obligeant,  car  cette  in- 
discrétion de  votre  part  m'a  fort  contrarié. 

—  Puisque  votre  modestie  s'est  alarmée  ainsi,  mon 
cher  capitaine,  elle  aura  beaucoup  a  souffrir  de  1  ar- 
ticle. 

—  Comment!  quel  article? 

—  On  parle  encore  de  vous  dans  le  Journal  de 
l'Empire  que  j'ai  vu  ce  matin. 

—  Et  que  dit-on?  s'écria  Cloarek,  craignant  pour 
5on  secret  et  songeant  que  ce  journal  étiiit  reçu  dnns 
sa  maison.  Mordieu!  monsieur,  est-ce  une  nouvelle 
indiscrétion  de  votre  part? 

—  Rassurez-vous,  mon  cher  capitaine,  l'on  n'y  parle 
que  de  l'intrépide  corsaire  l'Endurci,  de  sa  manière 
de  combattre  et  d'aborder  lennemi,  et,  enfin  de  sim- 
ples détails  sur  le  marin...  mais  rien  sur  l'homme 
privé. 

—  Ce  t  déjà  trop!  reprit  Cloarek,  avec  impatience, 
quoique  rassuré.  Kn  tout  ceci,  vous  m'avez  été  par- 
faitement désagréable. 

—  Du  moins,  mon  cher  capitaine,  je  ne  l'ui  pas  fait 
par  mauvaise  intention,  et  puis  enfin  ce  qui  est  fait 
est  fait,  comme  dit  ce  vieux  diable  de  LegofTin,  et  à 
tout  péché...  miséricorde!  n'est-co  pas? 

—  Soit...  mais  poursuivez...  ou  plutôt  il  est,  je 
crois,  inutile  de  poursuivre...  Vous  êtes  venu  ici  pour 
me  proposer  de  rej)rendre  la  mer;  je  no  veux  pas  la 
lepreiulre...  Tout  est  dit. 

—  Non.  certes,  toiit  n'est  pas  dit,  mon  cher  cnpi- 
l.'ine;  prêt ez-moi seulement  deux  minutes  d'attention  : 
\oici  le  fait...  Ils'rgit  dun  trois-m;Us  delà  compagnie 
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des  Indes,  chargé  de  lingots  t-t  d'espèces  monnayées 
pour  environ  deux  millions  de  francs...  Vous  enten- 
dez... deux  millions  de  francs! 

—  Peu  m'importe... 

—  Attendez...  Ce  navire  a  été  très-avarié  lors  du 
dernier  coup  de  vent;  i!  est,  à  cette  heure,  en  répara- 
tion à  Jersey,  et  il  doit  appareiller  demain  soir  à  la 
marée,  sous  l'escorte  d'une  corvette  de  guerre;  je  ne 
vous  en  dis  pas  davantage  pour  le  moment. 

—  Et  vous  avez  raison...  Ce  t  rois-mâts,  fùt-il  chargé 
de  dix  millions,  je  ne  me  remettrai  pas  en  mer...  je 
vous  l'ai  dit. 

—  Vous  me  l'avez  dit,  c'est  vrai,  moucher  capi- 
taine... mais  ce  n'est  pas  votre  dernier  mot,  et  ce... 
pour  plusieurs  raisons... 

—  Je  n'ai  pas  deux  paroles,  monsieur. 

—  Ni  moi  non  plus ,  mon  cher  capitaine  ;  mais  en- 
fin... souvent...  malgré  nous...  les  circonstances... 

—  Encore  une  fois,  j'ai  dit  :  non  ;  c'est  non. 

—  Vous  avez  dit  :  non...  eh  bien!  vous  direz  :  oui. 
Voilà  tout,  mon  cher  capitaine,  reprit  l'armateur, 
comme  s'il  eût  été  parfaitement  sûr  de  son  fait, 

—  Monsieur  Verduron,  s'écria  Cloarek  en  frappant 
du  pied,  assez!...  assez!... 

—  Tenez,  voyez-vous,  n'agacez  pas  M.  Yvon,  dit 
tout  bas  LegoCQn  kl  armateur;  je  le  connais,  il  y  aurait 
de  1  orage  pour  vous;  et,  comme  vous  n'êtes  pas  orné 
d'un  paratonnerre,  vous  comprenez. 

—  Mon  cher  capitaine,  reprit  M.  Verduron,  tout  ce 
dont  je  vous  supplie,  c'est  de  m' accorder  cinq  minute» 
d'attention,  voila  tout. 

—  Allons,  finissons. 

—  Vous  pourrez  voir,  par  le  fragment  ci-joint  d  un 
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journal  anglais,  et  par  ce  rapport,  qui  est  de  bonne 
source,  ajouta  larmateur,  en  remettant  quelques  pa- 
piers à  Yvon,  vous  pourrez  voir  que  la  corvette  de 
guerre  le  Vangard,  qui  convoie  ce  riche  et  succulent 
navire,  est  commandée  par  le  capitaine  Blak. 

—  Le  capitaine  Blakl  s'écria  Cloarek. 

—  Lui-même,  répondit  l'armateur.  C'est,  vous  le 
savez,  l'un  des  plus  intrépides  Ccipilaines  de  la  marine 
anglaise;  et,  malheureusement  pour  nous,  il  a  toujours 
été  si  heureux  dans  ses  rencontres  avec  nos  navires, 
qu'on  Ta  surnommé  le  pourvoyeur  des  pontons. 

—  Puisque  c'est  ce  fameux  capitaine  Blak  qui  con- 
voie ce  riche  navire,  il  meut  été  doux,  quand  même  il 
m'en  aurait  coûté  mon  dernier  œil,  dit  Legolïin,  il  m'eût 
été  doux  de  proprement  loger  un  boulet  de  18  dans  le 
ventre  de  ce  pourvoyeur  de  pontons]  mais,  non  d'un 
petit  poisson!  je  n'ai  pas  de  chance, 

—  La  chance  viendra,  mon  vieux  loup  de  mer. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  intime  avec  le  bon  Dieu  pour 
ça,  monsieur  Verduron. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  capitaine,  reprit  l'armateur, 
votre  silence  me  dit  que  vous  acceptez,  j'en  étais  cer- 
tain. Damel  pensez  donc,  quel  honneur  et  quel  profil! 
quatre  a  cinq  cent  mille  francs  de  part  de  priseiet  rame- 
ner/e  VangarddVà  remorquedu  Tison- d'En  fer  M  {.oui 
en  quarante-huit  heures...  ni  plus,  ni  moins,  emj)0cher 
un  demi-million  et  colfrer  le  pourvoyeur  des  pontons. 

Au  nom  du  capitaine  Blak,  en  ellet,  surnommé  le 
pourvoyeur  des  pontons,  de  ces  sépulcres  flottants 
où  chaque  fonctionnaire  anglais  élyil  bourreau  et  chaque 
prisonnier  français  martyr,  Cloarek  avait  frémi;  tout 
son  Hang,  aflluant  à  son  visage,  l'avait  empour[)ré;  les 
artères  de  ses  tempes,  gonflées  par  l'engorgement  du 
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sang,  battaient  avec  violence,  et,  par  deux  fois,  ses 
poings  convulsifs  s'étaient  contractés. 

LegoÊBn,  depuis  longtemps  adonné  à  de  profondes 
études  sur  la  physionomie  deson  maître, l'observa  très- 
attentivement;  puis  il  dit  tout  bas  a  l'armateur  en  se- 
couant la  tête  : 

—  Ça  mord  un  peu....  mais  pas  assez....  ilbouillote.. 
il  ne  bouillira  pas. 

Les  pronostics  de  LegofiQn  se  réalisèrent,  le  pourpre 
de  la  colère  passa  comme  une  nuée  d'orage  sur  le  frou  t 
de  Cloarek.  Ses  traits  assombris  et  contractés  se  dé- 
tendirent, il  redevint  calme  et  dit  à  M.  Yerduron,  en 
souriant  à  demi  : 

—  Vous  êtes  un  habile  tentateur;  mais  j'ai  un  talis- 
man contre  vous  :  c'est  la  promesse  faite  a  ma  fille  de 
ne  plus  jamais  la  quitter;  vous  l'avez  vue,  vous  com- 
prendrez que  je  tienne  mon  serment. 

—  Sans  doute,  mademoiselle  Cloarek  est  charmante, 
mon  cher  capitaine...  mais  vous  ne  ferez  pas  la  folie  de 
perdre  une  si  belle  occasion  :  vous  mesurer  avec  le  ca- 
pitaine Blak  et  faire  une  prise  de  deux  millions,  ce  sera 
le  bouquet  de  votre  carrière  de  corsaire. 

—  N  insistez  pas... 

—  Capitaine...  mon  cher  capitaine... 

—  Impossible!  vous  dis-je. 

—  LegofiBn,  mon  brave  loup  de  mer,  joins-toi  donc 
h  moi,  tu  logeras  ton  petit  boulet  de  18  dans  le  ventre 
du  capitaine  Blak,  je  t'en  réponds...   vieux  gourmet! 

—  LegofBn  sait  que  je  ne  reviens  par  sur  ma  parole, 
monsieur  Yerduron;  encore  une  fois  j'ai  dit  :  non,  c'est 
non. 

— Sacrebleu  !  il  y  a  des  gens  d'un  égoïsme  intraitable, 
s'écria  l'armateur,  furieux  du  refus  de  Cloarek,  il  y  a 
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des  gens  d'une  personnalité  révollanle  !  et  vous  êtes  de 
ces  gens-là. ..  capitaine  ! 

—  Ah  ça  !  Monsieur  Verduron,  c'est  une  plaisante- 
rie, reprit  Cloarek,  ne  pouvant  s'empêcher  de  sourire 
de  cette  étrange  sortie;  vous  parlez,  mordieu  !  de  ba- 
tailles bien  à  votre  aise...  et  je  vous  prie  de  me  dire  de 
quel  côté  est  Tégoïsme  :  vous,  restant  fort  tranquille 
dans  votre  comptoir  de  Dieppe,  pendant  que  les  marins 
des  bâtiments  que  vous  armez,vont  s  exposer  aux  chan- 
ces d  un  combat  terrible... 

— Comnsent  !  Et  n'ai-je  pas  aussi  mes  risques,  moi, 
monsieur?  s  écria  Yerduron,  et  les  boulets  que  je  re- 
çois... monsieur, 

—  Ail!  ahl  fit  Legoffin,  foi  de  canonnier!  j'ignorais 
que  vous  fussiez  dans  l'habitude  de  recevoir  une  grêle 
de  bouk-ts. 

—  Certes,  monsieur!  je  les  reçois.. .  dans  mon  na- 
vire encore!  Aussi  les  réparations,  les  avaries,  qui  les 
paye?  votre  serviteur...  et  les  blessures,  et  les  bras,  et 
les  jambes  de  moins...  ce  n'est  rien  non  plus  cela,  ap- 
paremment ? 

—  Ah!  ah!  continua  Legoffin,  vous  auriez  aussi  la 
mauvaise  habitude  de  perdre  comme  cela  toutes  sor- 
tes de  bras  et  de  jambes,  mon  pauvre  cher  homme  ? 
Nom  d'un  petit  poisson  !  c'est  désastreux. 

—  Faites  donc  l'ignorant,  vieux  damné?  Est-ce  que, 
dans  votre  dernier  et  enragé  combat,  je  n'en  ai  pasétô 
pour  ('in(j  jambes  et  trois  bras  amputés?  mettez  le  tout 
l'un  dans  l'autre  à  cinipiantoécus  de  pension  par  mem- 
bre... et  comptez. 

—  11  faut  dire  que  vous  ne  donnez  pas  un  sou  quand 
on  perd  la  tête,  dit  Legoffin. 

—  Il  no  s'agit  pas  de  plaisanter,  mais  de  répondre, 
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s'écria  l'armateur  déplus  en  plus  animé;  car  enGn, 
est-ce  que  je  ne  fais  pas  tout  ce  que  je  peux,  moi,  pour 
vous  créer  dexcellents  équipages?  Croyez- vous  donc, 
capitaine,  que  l'espoir  d'une  petite  pension  en  cas  d'a- 
varies majeures,  ne  donne  pas  du  cœur  au  ventre  à 
nos  matelots,  et  n'en  fasse  de  vrais  démons  pour  k; 
feu?  Et  c'est  quand  je  me  saigne  ainsi  aux  quatre  mem- 
bres, que  je  suis  payé  par  la  plus  noire  ingratitude. 

—  Ce  que  vous  dites  est  ridicule,  répondit  Cloarek 
en  haussant  les  épaules,  j'ai  quadruplé  votre  fortune. 

—  Et  parce  que  M.  le  capitaine  l'Endurci  a  sa  suffi- 
sance de  richesses,  s'écria  l'armateur,  il  s'inquiète  peu 
que  les  autres  aient  ou  n'aient  point  la  leur. 

—  Monsieur  Yerduron,  dit  Cloarek,  tout  à  l'heure 
vous  étiez  ridicule ,  maintenant  vous  êtes  amusant, 
c  est  un  progrès. 

—  Je  trouve  même,  ajouta  sentencieusement  Legof- 
fin,  que  de  même  que  l'on  dit  dans  notre  pays  :  un  Bre- 
ton.,, bretonnantf  on  pourrait  dire  a  l'endroit  de 
monsieur  :  un  bouffon, .,  bouffonnant! 

—  Ah!  c'est  ainsi!  s'écria  l'armateur  exaspéré,  eh 
bien!  bouflonnera  fort...  celui  qui  bouffonnera  le  der- 
nier. 

—  Allons,  mon  cher  Yerduron,  calmez-vous,  reprit 
Cloarek,  il  ne  manque  pas,  Dieu  merci!  de  braves  ca- 
pitaines corsaires  'a  Dieppe,  et  plus  d'un  est  aussi  ca- 
pable que  moi  de  vaillamment  commander  le  Tison 
d  Enfer,  d'aller  à  Jersey  faire  cette  bonne  capture,  et 
livrer  un  beau  combat  au  capitaine  Blak.  Ce  combat 
est,  je  vous  l'avoue,  la  seule  chose  que  je  regrette... 

—  Ainsi,  vous  refusez,  capitaine? 

—  Pour  la  dixième  fois,  oui. 

—  Positivement? 

i 
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—  Allons...  assez. 

—  Eh  bien  donc!  reprit  résolument  Tarmateur,  ce 
que  j'aurais  voulu  obtenir  de  vous,  capitaine,  par  la 
prière  et  par  la  persuasion...  je  l'obtiendrai  aulre- 
;nent. 

—  Que  veut-il  dire?  reprit  Cloarek  en  regardant 
LegofSn. 

—  Quelque  drôlerie,  répondit  le  maître  canonnier, 
toujours  bouffon.,,  bouffonnant. 

— Vous  sentez,  capitaine,  poursuivit  Verduron  avec 
un  accent  sardonique  et  menaçant,  que  l'on  ne  se  ré- 
signe pas  facilement  à  renoncer  à  Téventualité  d  une 
prise  d'un  demi-million...  Aussi,  quoique  je  fusse  loin 
de  m'attendre  à  votre  refus...  j'avais  prudemment  pris 
mes  petites  précautions... 

—  Vos  précautions? 

—  Le  Tison  d  Enfer  est  mouillé  au  Havre,  où  il  est 
entré  ce  matin. 

—  C'était  lui,  s'écria  LegolTm,  je  ne  me  trompais 
pas,  c'est  lui  que  j'ai  vu  louvoyer  il  y  a  trois  beures. 

—  Lebri(kl  s'écria  Cloarek,  le  brick  est  au  Havre. 
— Oui,  monsieur  Yvon... mais  déguisé...  oh!  déguisé 

à  ne  pas  le  reconnaître,  puisque  moi  qui  le  connais, 
comme  si  j*étais  son  père,  j'ai  douté,  reprit  le  maître 
remonnier.  Figurez-vous  qu'ils  vous  l'ont  barbouillé 
de  gris  perruquier,  avec  une  large  bande  jaunasse, 
c'est-b-dire  ([ue  c'est  bourgeois...  c'est  galiotte...  c'est 
[)alache!  enfin  c'est  ignoble!  l'^t  avec  celte  belle  dé- 
gaîue-Ià...  pas  l'apparence  d'un  canon.  Dieu  m(>rcil 
car  ils  en  auraient  rougi  jusqu'à  la  gueule,  ces  pauvres 
chéris. 

—  Ah  çh!  monsieur,  dit  Cloarek  a  1  armateur,  m'np- 
prendrez-vous  ce  que  tout  cela  signifie?... 
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—  Le  voici...  capitaine,  répondit  Verduron  triom- 
phant à  son  tour,  j'ai  changé  la  couleur  du  brick;  j'ai 
fait  exhausser  ses  bastingages  au  moyen  de  bordages 
volants, qui, dissimulant  sa  batterie. .  .le  rendent  mécon- 
naissable ,  excellente  précaution,  car  le  Tison-d Enfer 
a  fait  tant  de  mal  à  l'Angleterre,  que  son  signalement 
est  donné  a  tous  les  croiseurs  britanniques...  Aussi, 
capitaine,  grâce  au  déguisement  de  votre  brick,  vous 
arriverez  bien  plus  facilement  a  Jersey... 

—  Ah!...  dit  Cloarek  en  se  contenant,  décidément 
vous  y  tenez  ? 

—  Beaucoup,  capitaine,  et,  je  fais  mieux,  je  vous 
tiens...  Oui,  et  voici  comment  :  l'équipage  est  dans 
l'enthousiasme;  lattenle  d'une  nouvelle  course  sous 
vos  ordres  a  mis  le  feu  au  ventre  de  ces  démons  in- 
carnés... Ils  vous  attendent  ce  soir...  et  je  vous  pré- 
viens que  si  vous  n'êtes  pas  au  Havre  dans  une  heure... 
ils  seront  ici  dans  deux... 

Cloarek,  stupéfait  de  la  détermination  de  l'armateur, 
regarda  LegofBn  sans  pouvoir  d'abord  trouver  une 
parole;  puis  il  balbutia  d'une  voix  altéréepar  la  colère  : 

—  Comment!  vous  osez? 

' —  Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  moi  qui  oserai,  capitaine, 
ce  seront  vos  matelots,  et  vous  savez  si  les  gaillards 
sont  oseurs...  Ainsi  donc,  si  vous  refusez,  vous  ver- 
rez arriver  ici  vos  cent  cin([uynte  diables  enragés, 
tambours  et  fifres  en  lôle;  ils  sont  déterminés  à  en- 
lever de  force  l intrépide  capitaine  l'Endurci...  aussi, 
je  crains  que  les  fifres  et  tambours  de  votre  équipage, 
n'tbruitent  celte  fois  votre  incognito. 

—  Misérable!  s  écria  Cloarek,  désespéré,  car  il  sen- 
Isit  combien  le  dessein  de  l'armateur  était  réalisable; 
aussi  se  précipait-il  sur  \'ercluron,  «an?  Legcffin.  qui, 
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craignant  un  danger  pour  larmateur,  lui  fit  un  rempart 
de  son  corps  en  disant  a  Cloarek  : 

—  Ah!  monsieur  Yvon,  il  a  les  cheveux  blancs... 
sous  sa  poudre  à  la  Bergamotte. 

—  Assommez-moi...  tuez-moi...  si  vous  voulez,  re- 
prit l'armateur,  vous  nempêcherez  pas  l'équipage 
du  brick  de  venir  vous  trouver  si  vous  n'allez  pas  a 
lui. 

—  Monsieur,  dit  vivement  Legoffin  a  son  maître, 
en  prêtant  l'oreille  du  côté  delà  porte.  Calmez-vous,.. 
Pas  si  haut!  j'entends  quelqu'un... 

—  Ne  laisse  entrer  personne,  s'écria  Cloarek. 
Legoffin  courait  k  cette  porte,  lorsqu'elle  s'ouvrit 

brusquement;  Suzanne,  pâle,  alarmée,  y  parut,  et  lui 
dit  en  joignant  Its  mains  : 

—  Ah!...  monsieur,  venez...  venez  vite. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Mademoiselle... 

—  Ma  fille!...  qu'a-t-elle?... 

—  Ah!  monsieur,  je  suis  si  émue...  venez...  venez... 
Cloarek,  oubliant  tout,  suivit  précipitamment  la  gou- 

vernante,  laissant  l'armateur  et  Legoffin. 

—  Monsieur  Verduron,  lui  dit  le  maître  canonnicr, 
sans  compliment,  vous  l'avez  échappé  belle.  Je  n'ai 
qu'un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  filer  votre  nœud. . . 
et  roide... 

—  Oui,  dit  l'armateur,  en  prenant  à  la  hâte  sa  canne 
cl  son  chapeau,  lu  peux  avoir  raison. 

—  J'ai  énorménienl  raison. 

—  Écoule,  lu  le  sais,  au  fond  je  suis  bonhomme,  et 
après  tout  je  regrette  d'avoir  mené  les  choses  si  loin, 
pour  celle  nouvclh;  course,  car  j'ignorais  que  le  capi- 
taine eût  une  fille  cl  tant  d'inlérél  h  lui  cacher  cpi'il 
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était  corsaire;  mais  maintenant,  aucune  puissancehu- 
mame,  pas  même  celle  du  capitaine,  ne  serait  capable 
d'empêcher  ces  endiablés  marins  de  venir  le  chercher 
ici,  s  il  ne  va  pas  à  eux.  Us  flairent  unecaptureénorme 
et  un  combat  acharné,  ils  seront  intraitables;  ce  que  je 
leur  dirais,  ou  rien,  ce  sérail... 

—Ce  serait  la  même  chose...  je  les  connais...  Aussi, 
en  considération  de  tout  ceci,  je  vous  conseille,  moi, 
de  filer  précipitamment  votre  nœud;  vous  avez  fourré 
M.  Yvon  dans  un  affreux  guêpier,  je  ne  vois  pas  com- 
ment il  en  pourra  sortir  ;  or,  moi,  malgré  mon  air 
bon  enfant,  ça  me  révolte...  et  quoique,  sous  votre 
poudre  à  la  Bergamotte,  il  y  ait  des  cheveux  blancs, 
je  pourrais,  nom  d'un  petit  poisson!  me  faire  illusion, 
et  me  livrer,  sur  votre  personne,  a  toutes  sortes  de  : 
V  Sévices  graves  et  de  voies  de  fait,  »  comme  disait 
autrefois  mon  maître...  quand  il  était  juge,  et... 

L'armateur  n'en  attendit  pas  davantage,  car,  mal- 
gré ses  paroles  doucereuses  et  son  flegme  habituel,  Le- 
gofïin  paraissait  prêt  à  éclater.  M.  Verduron  se  hâta 
de  sjrtir,  et,  du  seuil  de  la  porte,  ajouta  ces  derniers 
mots  : 

—  Je  pars...  Dis,  en  tous  cas,  au  capitaineque  Tétat- 
major  du  brick  et  une  partie  de  l'équipage  l'attendent 
h  la  taverne  de  CAncre-d'Or,  sur  le  quai. 

Au  bout  de  quelques  instants,  l'armateur  eut  quitté 
la  maison  de  Cloarek. 

Legoffinse  dirigea  du  côté  delà  chambre  de  Sabine, 
afin  d'avoir  quelques  nouvelles  sur  le  dernier  événe- 
ment qui  venait  de  motiver  la  brusque  sortie  du  capi- 
taine. 
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Legoffin,  depuis  une  demi-heure  environ,  se  prome- 
nait avec  une  inquiétude  croissante  dans  un  couloir  où 
donnait  la  porte  d'un  petit  salon  précédant  la  chambre 
à  coucher  de  Sabine;  de  temps  à  autre,  le  maître  ca- 
nonnier  prêtait  Tort  ille  avec  attention,  et  n'entendait 
rien  qu  un  bruit  confus. 

Enfin  il  vit  sortir  Suzanne  qui  s'essuyait  les  yeux. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il  vivement  et  avec  anxiété, 
comment  va  mademoiselle?  qu'est-ce  qu'il  y  a  encore, 
Suzanne?... répondez...  répondez  donc... 

— Vous  me  demandez  ce  qu'il  y  a,  brutal  que  vous 
êtes,  lorsque  votre  scène  de  vio'ence  de  ce  matin  envers 
cet  honnête  négociant,  qui  est  si  poli,  a  jeté  mademoi- 
selle dans  une  horrible  crise  nerveuse! 

—  Admettons  que  j'aie  eu  tort...  cette  crise  avait 
heureusement  cessé...M.Yvon  me  l'a  dit  en  venant  me 
retrouver  au  jardin. 

—  Oui,  cette  crise  avait  cessé...  mais  mademoiselle 
était  restée  dans  une  prédisposition  si  nerveuse,  que 
ce  qui  est  arrivé  ensuite...  l'a  replongée  dans  un  état 
Irès-alarmant, 

— Eh!  morbleu!  je  sais  lafîaire  du  saut  de  loup,  par- 
lez-moi do  ce  qui  est  arrivé  (nsuite... 

—  Certes...  vous  devez  savoir  celte  aiïaire,  vieux 
forcené!  précipiter  cet  aimable  homme  au  fond  de  ce 
fossé I 

—  Suzanne...  reprit  LegoCûn  d'une  voix  grave  et 
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émue  :  Au  nom  de  rattachement  que  nous  portons 
tous  deux  a  nos  maîtres,  je  vous  en  supplie...  dites-moi 
ce  qui  est  arrivé... 

L'accent  pénétré  du  vieux  serviteur  toucha  Suzanne. 

— Eh  mon  Dieuî...  reprit-elle,  vous  savez  bien  que 
j'en  suis  certaine,  de  votre  affection  pour  nos  maî- 
tres... seulement  vous  avez  parfois  de  si  sauvages  fa- 
çons d'agir,  et  ce  matin  encore...  allons,  n'en  parlons 
plus...  Il  y  a  une  heure,  je  suis  donc  venue  chercher 
monsieur  là-haut, 

—  Ensuite? 

—  Monsieur  est  accouru  auprès  de  mademoiselle.. . 
elle  a  pleuré  beaucoup...  et  cela,  comme  toujours  ,  l'a 
un  peu  calmée...  monsieur  a  aussi  beaucoup  pleuré. 

—  Lui...  que  s'était-il  donc  passé? 

—  Hélas...  le  seul  chagrin  de  sa  vie...  s'est  ravive 
plus  douloureux  que  jamais. 

—  Comment? 

—  La  mort  de  cette  pauvre  madame... 

—  Et  qui  Ta  rappelée  à  M.  Yvon  ? 

—  Sa  fille! 

—  Mademoiselle  Sabine  ? 

—  Oui.  Jugez  combien  ce  coup  a  été  cruel  pour  lui  ! 

—  Que  dites-vous  là?  s'écria  Legoffin  avec  effroi. 
Mademoiselle  Sabine  sait  donc  ce  malheureux  secret? 

—  Elle!  Dieu  merci,  elle  lignorera  toujours,  je  l'es- 
père. 

—  Alors,  Suzanne...  je  ne  vous  comprends  plus. 

—  Tenez,  dit  la  gouvernante  en  tirant  un  papier  de 
sa  pcche,  voici  ce  qui  a  causé  tout  le  mal. 

—  Qu*est-ce  que  cela  ? 

—  Le  journal  de  ce  matin. 

—  Eh  bien  ? 
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—  Il  contient  de  nouveaux  détails  sur  ce  fameux 
corsaire,  le  capitaine  \  Endurci... 

—  C'est  donc  cela...  dont  cet  animal  d'armateur 
nous  parlait  tantôt,  se  dit  LegoflBn. 

Et  il  ajouta  lout  haut  : 

—  Mais  quel  rapport  ce  journal  peut-il  avoir... 

—  Écoutez  ce  passage,  LegofiBn,  celui-là  seul  est 
important,  et  alors  vous  comprendrez  tout. 

Suzanne  ouvrit  le  journal  et  lut  le  fragment  suivant 
d'un  article  intitulé  : 

ISouveaux  détails  sur  le  célèbre  capitaine  corsaire 
l'endurci. 

«  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'extérieur  du  capitaine  qui 
n'ajoute  encore  au  prestige  dont  il  est  entouré,  car 
chacun  de  ses  matelots  est  un  séide  capable  de  se  dé- 
vouer pour  lui  jusqu'à  la  mort. 

»  Cet  intrépide  corsaire  est  âgé  de  quarante  ans  en- 
viron; sa  taille,  moy<'nne,est  à  la  fois  svtlte  et  robuste; 
t^a  physionomie  mûlo  et  expressive,  son  œil  daigle, 
le  port  impérieux  de  sa  tête,  son  allure  décidée,  tout 
décèle  en  lui  l'homme  né  pour  le  commandement,  l'on 
ignore  son  véritable  nom  et  son  origine;  mais  plusieurs 
pensent  qu'il  est  Breton,  si  Ion  en  juge,  disent  les  uns, 
d'après  le  costume  qu  il  porte  invariablement  pendant 
ses  croisières;  d'autres  pensent,  au  contraire,  cjuo  lo 
capitaine  i Endurci  csi  .Méridional,  et  qu'il  n'adopte  lo 
costume  breton,  que  parce  qu'il  est,  par  sa  forme  et 
par  sa  commodité,  j)arfaitement  approprié  aux  fonc- 
tions et  aux  habitudes  du  marin. 

»  Onoi  qu'il  en  soit,  nous  croyons  intéresser  nos 
lecteurs  en  leur  donnant,  d'a[)rès  un  témoin  oculaire, 
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une  deccription  exacte  du  costume  que  ce  célèbre  oor- 
aire  a  tSurs  porté  à  son  bord,  depuis  qu  .1  fait  la 
course;  î  on  dit  m'ème  qu>l  attache  à  1  usage  de  ce  co- 
nTc:puà^e^Sl!SabHuel.en,entvétud-une 
veste  et  tfin  gilet  noir,  rehaussés  de  petits  boutons 
d  ar^en  •  une  ifr^e  ceinture  orange  qu,  supporte  au^,. 
Is  armes  "erre!  sa  taille  d'amples  braies  de  tode 
sembUbleslux  morphs  des  pêcheurs  hollandais  ou 
nu"  iupes  des  pilotes  de  lile  de  Batz;  de  grandes  guê- 
r «  de^peau  et  un  large  chai^au,  très-bas  de  forme 
complètent  ce  costume  à  la  fois  commode,  severe  et 

''^  Pmra'p'ès  avoir  lu  ce  fragment,  la  gouvernante 

'^"^Vous  le  vovez,  Legoffin,  le  hasard  veut  que  ce 
corsaire  porte  uf.  costume  breton  pared  a  celm  que 
portait  M   Cloarek  lors  de  cette  nuit  funeste  ou  ma- 

"'!!  It^écri;  legoffin  en  interrompant  la  gouver- 
nante ielremble  de  deviner.  A  celte  lecture,  made- 
moi  eili  Sabine  a  cru  reconnaître  dans  ce  corsaire  le 
personnage  mystérieux  quelle  croit  être  le  meurtrier 

"'l'iîltsroui,  Legoffin;  aussi,  dans  «ne  sorte  de  dé- 
lire a-t-elle  dit  a  M.  Cloarek  :  Mon  père...  le  meur- 
Ti'erdemamère  existe...  ne  la  vengerez-vousvasl 
Ju^ez  du  désespoir  de  M.  Cloarek.  Détromper  sa  fille, 
c'est  pour  ainsi  dire  s'accuser  lui-même. 

-'Mais ce  journal  de  ce  malin,  mademoiselle  la 
donc  lu  après  l'arrivée  de  M.  1  von?  ,  „,^,/.  . 

—  Mon  Dieu  oui,  voici  comme  cela  sest  pas»e  . 
l'émotion  que  lu.  avait  causée  votre  algarade  de  ce 
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matin,  soit  dit  sans  reproche,  Legoffln,  était  déjà 
calmée...  mais  la  chère  enfant  éprouvait  encore 
ces  tremblements  nerveux  qui,  chez  elle ,  succè- 
dent toujours  à  ses  crises...  A'ers  les  onze  heures, 
monsieur  est  rentré  ;  il  avait  Pair  rayonnant,  mon  ne- 
veu l'accompagnait,  tout  aussi  joyeux.  «  Ma  fille  est 
chez  elle?  me  dit  gaiement  M.  Cloarek;  j'ai  une  bonne 
nouvelle  a  lui  apprendre.  »  La-dessus,  Legoffin,  sans 
être  rapporteuse,  je  suis  bien  obligée  de  raconter  à 
monsieur  votre  affaire  du  saut  de  loup  avec  ce  digne 
négociant  poudré  qui  a  des  manières  si  gracieuses,  et 
l'effroi  que  votre  violence  a  causé  à  mademoiselle. 

—  Nécessairement;  mais  continuez. 

—  Monsieur  court  chez  sa  fille,  la  trouve  presque 
tout  a  fait  remise,  se  rassure,  lui  recommande  le  cal- 
me, le  repos,  et  va  vous  rejoindre;  il  avait  dit  à  mon 
neveu  d'aller  tout  de  suite  s'occuper  dans  sa  chambre 
de  je  ne  sais  quelle  note  qu'il  lui  avait  demandée... 
(  et,  par  parenthèse,  le  pauvre  garçon  y  est  encore... 
dans  sa  chambre. ,.  je  n'ai  pas  voulu  l'attrister  en  al- 
lant lui  conter  ce  qui  vient  d'arriver  a  mademoiselle.) 
Mais  cela  ne  fait  rien  a  la  chose;  je  reste  donc  auprès 
de  cette  chère  enfant.  Thérèse,  comme  à  lordinaire, 
apporte  le  journal;  alors...  j'ai  la  malheureuse  idée, 
pour  distraire  mademoiselle, de  le  lui  donner  a  lire;aussi 
qu'est-il  arrivé?  c'est  qu'au  passage  où  l'on  décrit  le 
costume  de  ce  corsaire...  elle  a  jeté  un  cri  affreux... 
et...  mais,  tenez,  dit  Suzanne  en  s'interrompant,  voilà 
monsieur. 

Kn  effet,  Cloarek,  pûlo  et  les  traits  empreints 
d'un  sombre  désespoir,  sortait  de  la  chambre  de  sa 
fille. 

—  Suzanne,  retournez  près  d'elle...  je  vous  prie... 
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dit-il  à  la  gouvernante  d'une  voix  altérée,  elle  vous 
demande. 
Puis  s  adressant  à  LegoflBn  : 

—  Toi,  viens. 

Le  vieux  serviteur  suivit  silencieusement  son  maî- 
tre dans  sa  chambre  a  coucher. 

Cloarek,  se  jetant  alors  dans  un  fauteuil,  donna  un 
libre  cours  à  ses  larmes,  jusqu'alors  contenues  parla 
présence  de  Sabine;  il  cacha  sa  figure  entre  ses  mains 
et  poussa  de  sourds  gémissements, entrecoupés  de  san- 
glots déchirants. 

A  l'aspect  de  cette  douleur  poignante.  LegoflBn.  qui 
s'émouvait  rarement,  sentit  son  œil  devenir  humide, 
et  debout,  près  de  son  maître,  il  resta  silencieux, 
abattu. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Cloarik  sécria  dune 
voix  entrecoupée  ; 

—  Oh!  que  j'ai  souffert!...  oh!  que  je  souffre! 

—  Oui...  je  vous  crois,  monsieur  Yvon,  dit  triste- 
ment Legoffin,  Suzanne  m'a  tout  dit...  Ce  journal... 
c'est  bien  malheureux! 

—  Non,  vois-tu!  s'écria  Cloarek  avec  un  redouble- 
ment de  désespoir  ;  non,  il  est  impossible  de  se  figu- 
rer combien  le  terrible  souvenir  de  cette  nuit  funeste 
est  resté  présent...  à  la  pensée  de  cette  malheureuse 
enfant!  Je  frissonne  encore  en  songeant  avec  quelle 
expression  d'épouvante  et  d'horreur  elle  s'écriait, 
presque  en  délire,  en  me  serrant  convulsivemmt  entre 
ses  bras  :  «  Père!  père!  cet  homme...  ce  meurtrier  de 
ma  mère...  il  existe...  »  Et  conmie,  dans  ma  stupeur, 
je  la  regardais  sans  lui  répondre,  elle  ni'a  dit,  avec 
1  énergie  de  la  haine:  «  Mais,  père...  il  vil...  celui  qui 
a  tué  ma  mère...  celui  qui  a  tué  ta  femme...  Ce  meur- 
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tre...  il  crie  v.engeance!  et  cet  homme  vit  encore!  » 
Et,  pour  la  première  fois,  sur  la  douce  figure  de  ma 
fille...  je  lisais  l'expression  de  la  haine...  et,  de  cette 
haine...  je  suis  l'objet...  Ah!  tiens...  cette  scène  hor- 
rible a  rouvert  ma  plaie...  ravivé  mes  remords,  et  tu 
sais  pourtant  si  j'ai  assez  souffert...  si  j'ai  assez  expié... 
un  moment  d'entraînement  fatal... 

—  Tenez,  monsieur  Yvon,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  dans 
tout  cela,  reprit  Legoffln  après  un  moment  de  silence, 
c'est  la  trame  de  cet  armateur  que  l'enfer  confonde... 

—  C'est  à  en  devenir  fou...  car  si  je  reste  auprès  de 
ma  fille...  l'équipage  du  brick  arrivera  ici. 

—  C'est  certain,  vous  connaissez  nos  hommes. 

—  Oui,  et  Sabine  alors  apprendra  ainsi,  que  moi, 
le  capitaine /"Enf/wrci,  et  le  meurtrier  de  sa  mère... 
c'est  tout  un...  et  cette  enfant...  sur  laquelle  j'ai  de- 
puis tant  d'années  concentré  toutes  mes  affections... 
cette  enfant,  qui  est  ma  vie...  ma  seule  consolation... 
mon  seul  espoir...  cette  enfant  n'aurait  plus  pour  moi 
qu'aversion  et  horreur...  et  pourtant,  tu  le  sais,  toi.. . 
toi  seul!  le  véritable  et  étrange  secret  de  cette  vie, 
dont  n)a  fille  me  fera  un  crime!  et  pourtant  ce  secret, 
s'il  était  révélé...  me  donnerait  peut-être  le  droit  d'ê- 
tre fier  et  glorieux!  Mais,  non...  non...  elle  doit  tou- 
jours ignorer  ce  mystère.. .elle!!!...  Et  je  n'aurai  rien... 
rien,  pour  combattre  l'aversion  que  ma  vie  passée  doit 
inspirera  mon  enfant!  mais...  c'est  affreux!.,  sécria 
Cloarek  avec  un  accent  déchirant. 

Et  aprè.-^  quehjues  minutes  de  sinistres  réllexions, 
l'œil  égaré,  les  lèvres  contractées  par  un  sourire  sar- 
donirjue,  il  murmura,  se  parlant  a  lui-môme  : 

—  Bah!,.,  elle  est  riche...  elle  aime  un  honnôtc 
homme...  elle  en  est  aimée...  Suzanne  et  Legollin  lui 
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resteront...  Au  lieu  de  nVabborrer,  elle  me  pleurera, 
ei,  pour  elle,  ma  mort  sera  environnée  du  même  my- 
stère que  ma  vie! 

Cloarek,  en  disant  ces  mots,  s'était  avance  vers  un 
meuble  sur  lequel  était  placée  une  paire  de  pistolets. 

Lec^offin  n'avait  pas  perdu  son  maître  du  regard; 
sautant  sur  les  pistolets  avant  que  le  capitaine  eut 
pu  s'en  emparer,  il  profita  du  premier  moment  de  sur- 
prise de  celui-ci,  pour^uvrir  les  bassinets  et  répandre 
les  amorces  sur  le  plancher;  puis  il  replaça  froidement 
les  armes  à  leur  place.  , 

—  Malheureux!  s'écria  Cloarek  hors  de  lui-même, 
saisissant  le  vieux  serviteur  au  collet,  tu  payeras  cher 

ton  audace!  .,, 

—  Allons,  monsieur  Yvon,  pas  d  enfantillage... 

Revenez  à  vous.  . 

-Ces  pistolets,  poursuivit  Cloarek,pourquoilesas. 

tu  désarmés?  .    ,       ,. 

Et  il  «ecoua  vigoureusement  Legofiin,  qm  répondit, 
tout  en  cédant  aux  brusques  oscillations  que  Im  mi- 
primait  le  rude  poignet  de  son  maître  : 

—  Monsieur  Yvon...  le  temps  presse...  et  se  passe. 
Vous  avez  mieux  à  faire  qu'a  secouer  votre  vieux  Le- 
goffin  .  comme  un  arbre  dont  on  veut  faire  tomber 
les  fruits...  je  vous  le  dis,  le  temps  presse,  se  passe,  et 
il  est  précieux! 

Le  sang-froid  du  maître  canonmer  rappela  Cloarek 
à  lui-même;  il  murmura,  en  retombant  sur  son  siège 
avec  accablement  : 

—  Tu  as  raison...  je  suis  insensé... Tiens,  Legomn... 

aie  pitié  de  moi. 

—  Allons,  mordieuî  monsieur!  est-ce  vous  qui  par- 
lez ainsi?... 
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—  Eh  !  que  veux-la  que  je  te  dise?  que  veux-tu 
que  je  fassi?...  ma  tête  est  en  feu...  j'ai  le  vertige! 

—  Est-ce  mon  avis  que  vous  me  demandez  ? 

—  Parle...  toujours.  —  Il  faut  aller  au  Havre. 

—  Abandonner  Sabine  dans  Tétat  où  elle  setrouveî 
Redoubler  ses  alarmes  par  un  départ  précipité  !  par 
une  absence  incompréhensible  pour  elle  après  mes 
promesses!  L'abandonner,  enfin,  au  moment  même  où 
elle  n'a  jamais  eu  plus  besoin  de  mes  soins,  de  ma 
tendresse...  au  moment  de  la  marier,  peut-être... 

—  Mademoiselle  Sabine... 

—  Oui,  ce  mariage  m'avait  d'abord  déplu...  et,  à 
cette  heure...  j'y  ai  confiance,  pour  l'avenir  de  ma 
fille;  mais  il  faut  pour  cela  que  je  puisse  la  guider... 
entourer  ces  deux  faibles  enfants  d'une  constante  et 
paternelle  sollicitude,  et  c'est  dans  un  pareil  moment 
que  j'irais  reprendre  la  mer...  risquer  encore  ma  vie, 
lorsque  jamais  elle  n'a  été  plus  nécessaire  à  Sabinel... 
car  maintenant,  je  retrouve  mon  sang-froid,  ma  rai- 
son, et,  je  le  sens,  tout  à  l'heure  j'étais  fou  de  vouloir 
me  tuer.  Merci  à  toi,  mon  vieux  et  fidè'e  serviteur... 
c'est  un  crime  que  tu  m'as  épargné  ! 

—  Je  voudrais  vousépargncr  de  mêmcla  visite  de 
l'équipage  du  corsaire,  morriieur  Vvun,  il  ne  faut  pas 
oublier  ce  danger-là...  Si  vous  n'allez  pas  k  eux,  ils 
viendront  à  vous. 

—  C'est  moi  qui  vais  aller  à  eux!  s'écria  Gloank, 
frappé  d'une  idée  subite,  oui,  je  vais  à  l'instant  partir 
pour  h;  Havre,  et  annoncer  à  mes  malelols  <jue  j'ai 
renoncé  il  la  mer...  et  ils  ne  m'imposeront  pas  leur  vo- 
lonté... lis  savent  si  mon  caractère  est  énergique,  si 
je  cède  aux  clameurs...  Tu  m'accompagneras...  lu  as 
aussi  sur  eux  de  l'inlluenre;  elle  me  sera  nécessaire... 
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C'est  le  seul  moyen  de  conjurer  le  péril  qui  me  me- 
Dace;  il  est  deux  heures,  à  trois  heures  nous  serons  au 
Havre,  et  à  cinq  heures  au  plus  tard  de  retour  ici.  Ma 
fillerepose  un  peu,  elle  ne  se  doutera  seulemeni  pas  de 
mon  absence.  Allons,  viens. Pour  ne  donner  ici  aucuns 
soupçons,  nous  prendrons  un  cabriolet  à  l'auberge. 

Au  moment  où  Cloarek  se  dirigeait  vers  la  porte,  le 
maître  canonnijr,  qui  na^ait  pu  l'interrompre,  l'ar- 
rêta, et  lui  dit  d'un  ton  grave  ! 

—  Monsieur  Yvon,  vous  faites  fausse  route. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Si  vous  mettez  le  pied  au  Havre,  vous  ne  serez 
de  retour  ici  qu  après  la  croisière. 

—  Tu  es  fou. 

—  Je  ne  suis  pas  fou. 

—  3Ion  équipage  m'enlèvera  de  force,  n  est-ce  pas? 

—  C'est  probable. 

—  Et  ma  volonté? 

—  C'est  votre  volonté  que  je  crains. 

—  Fmiras-lu  tes  énigmes? 

—  Une  fois  en  présence  de  nos  matelots,  vous  n'au- 
rez pas  la  force  de  leur  résister. 

—  Moi? 

—  Non? 

—  Après  les  raisons  que  je  viens  de  te  donner? 

—  Rien  n'y  fera!  croyez-moi,  vous  allez  vous  re- 
trouver face  a  face,  cœur  h  cœur,  avec  ces  enragés  qui, 
tant  de  fois,  ont,  avec  vous,  bravé  mer  et  tempête, 
feu,  fer  et  plomb.  Vous  allez  llairer  le  goudron  et  la 
poudre;  ces  démons  vont  vous  parler  à  K'ur  manière 
du  capitaine  Blak,  le  pourvoyeur  des  pontons!!  et 
alors  je  vous  dis,  moi,  que,  malgré  vous,  vous  vous 
stNTiRfcZ...  COMME  VOUS  SAVEZ.,,   et,   quand  vous 
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êtes  comme  ça,  le  diable  n'est  pas  votre  maître,  et 
le  bon  Dieu  encore  moins. 

—  Je  t'ai  dit  qu'à  cinq  heures  je  serai  de  retour 
ici...  sans  que  ma  fille  se  soit  aperçue  de  mon  absence. 
Tes  craintes  sont  folles,  viens. 

—  Vous  le  voulez? 

—  Suis-moi... 

—  Ce  qui  sera...  sera,  dit  Legoffin  en  suivant  son 
maître  et  en  secouant  la  têle. 

Après  s'être  informé  auprès  de  Suzanne  de  l'état 
de  Sabine,  et  avoir  appris  quelle  continuait  de  repo- 
ser, Cioarek,  accompagné  de  son  maître  canonnier, 
sortit  de  sa  maison  et  partit  pour  le  Havre. 


XIX 

Trois  jours  se  sont  écoulés  depuis  le  moment  où 
Yvon  Cloarck  a  quitté  sa  demeure  sans  prévenir  sa 
fille  de  son  départ. 

Celte  liabitalion,  ordinairement  si  calme,  si  riante, 
offre  {)res(}ue  partout  des  traces  à  peine  efl'acées  d'une 
dévastation  récente. 

L'un  des  pavillons,  attenant  au  bâtiment  principal, 
a  été  presque  entièrement  ravagé  j)ar  l'incendie,  des 
décombres  noircies  au  feu,  des  poutres  à  demi  carbo- 
nisées couvrent  une  partie  du  jardin. 

La  porte  et  plusieurs  des  fenêlresdu  rez-dc-chausséo 
du  bâtiment  principal,  brisées  et  défoncées  k  coups  do 
haclie,  sont  remplacées  avec  des  planciies;  de  larg(>s 
taches   rougos   ensanglantent  la  muraille,  et,  à  quel- 
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ques  endroits,  plusieurs  des  croisées  des  étages  supé- 
rieurs ont  été  criblées  par  la  mousqueterie. 

Il  est  minuit. 

A  la  clarté  d'une  lampe  éclairant  une  des  chambres 
à  coucher  de  la  maison,  on  voit  Onésime;  les  draps  du 
lit  où  il  est  étendu  sont  ça  et  là  tachés  de  sang. 

Le  neveu  de  Suzanne  semble  sommeiller;  il  est  d  une 
grande  pâleur;  de  temps  à  autre,  une  sorte  de  demi- 
sourire  douloureux  erre  sur  ses  lèvres  entrouver- 
tes. 

Une  femme  âgée,  vêtue  en  paysanne,  assise  à  son 
chevet,  le  veille  avec  sollicitude. 

Le  grand  silence  qui  règne  dans  cette  chambre  est 
interrompu  par  le  bruit  de  la  porte,  que  Ton  ouvre 
avec  une  extrême  précaution,  bientôt  dame  Robert 
entre,  et,  recommandant  d  un  geste  a  la  paysanne  de 
ne  pas  se  déranger, elle  s  avance  sur  la  pointe  du  pied 
jusqu'au  lit  de  son  neveu;dérangeant  alors  un  peu  l'un 
dts  rideaux, elle  le  contemple  dans  une  muetteansiété. 

En  trois  jours,  les  traits  de  Suzanne  sont  devenus 
presque  méconnaissables  :  la  douleur,  les  angoisses, 
les  larmes  les  ont  marbrés  et  creusés. 

Après  avoir  silencieusement  regardé  Onésime  pen- 
dant quelques  instants,  Suzanne,  se  reculant  douce- 
ment, fit  Signe  'a  la  garde  de  venir  auprès  d'elle,  et 
lui  dit  tuut  bas  : 

—  Comment  a-t-il  été  depuis  que  je  suis  venue? 

—  Il  a  paru  moins  souffrant,  mais  plus  ai^ité,  ma- 
dame. 

—  Il  ne  s'est  pas  plaint? 

—  Très-peu...  Il  m'a  plusieurs  fois  demandé  des 
détailssurcequi  s'est  passé;  mais,  d'après  vos  ordres... 
je  n'ai  rien  voulu  dire. 

La  coLÈni:  T.  u  5 
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Grâce   a  Dieu,  la  connaissance...  lui   revient? 

—  Oh!  tout  à  fait,  madame...  On  voit  même  qu'il 
parlerait  davantage.. .  si  on  répondait  à  toutes  ses  ques- 
tions. 

—  Il  ne  m'a  pas  demandée? 

—  Oh:  si,  madame;  plusieurs  fois  il  m'a  dit  : 

—  Ma  tante  viendra,  n'est-ce  pas?...  Ne  vicndra- 
t-elle  pas  bientôt?...  Je  lui  ai  répondu  que  vous 
veniez  presque  toutes  les  demi-heures...  Il  m'a  fait 
signe  de  la  tôte  qu'il  me  remerciait,  et  puis  il  s'est 
assoupi,  mais  il  s'est  plusieurs  fois  réveillé  en  sur- 
saut. 

—  Et  il  n'a  pas  paru  souffrir  davantage  de  sa  bles- 
sure? 

—  Non,  madame...  seulement,  une  ou  deux  fois  il 
a  eu  comme  de  la  peine  à  respirer... 

—  Pourvu,  mon  Dieu!  dit  Suzanneen  joignant  les 
mains  et  levant  au  ciel  des  yeux  humides  de  larmes, 
pourvu  qu'il  ne  survienne  pas  d'accident  mortel! 

—  Le  chirurgien  vous  a  pourtant  rassurée  ace  su- 
jet, madame. 

—  Il  m'a  dit  qu'il  avait  bon  espoir;  hélas!  rien  de 

plus  ! 

—  Madame,  je  crois  qu'il  s'éveille,dit  la  paysanne 
en  écoulant.  Car  Suzanne  et  elle  s'étaient  retirées  der- 
rière les  rideaux  du  lit  qui  les  cachaient. 

En  effet,  Onésime  fit  un  léger  mouvement  sur  sa 
couche  et  poussa  un  j)rofond  soupir... 

Suzanne  avança  la  tète,  s'aperçut  qu'Onésimc  ne 
dormait  i)as,  et  dit  à  la  paysanne  • 

—  Descendez  dîner,  ma  bonne...  je  vous  sonnerai 
plus  lard. 

La  garde  sortit,  Suzanne  vint  s'asseoir  h  sa  place. 
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A  la  vois  de  sa  tante,  Onésime  avait  tressailli  do 
contentement;  il  lui  dit,  en  la  sentant  assise  auprès  de 

lui; 

—  Vous  voila?...  oh!  tant  mieux!... 

—  Cher...  cher  enfant  ..  dit  la  gouvernante  avec 
une  émotion  difficilement  contenue,  je  viens  de  t'en- 
tendre  soupirer...  tu  souffres  donc  toujours...  ou  da- 
vantage peut-être? 

Non...  je  vous  assure...  je  me  sens  beaucoup 

mieux... 

—  Tu  dis  cela  pour  me  rassurer? 

Tenez...  prenez  ma  main...  Vous  ?avez combien 

elle  était  brûlante....  voyez! 

—  Il  est  vrai...  elle  Test  moins...  Et  ta  blessure, 
est-ce  qu  elle  t' élance  encore  beaucoup  ?. . . 

—  J'ai  un  peu  de  difficulté  à  respirer,  voilà  tout; 
cela  ne  sera  rien. 

—  Rien!  mon  Dieu!  rien..,  un  coup  de  poignard  en 
pleine  poitrine... 

—  Ma  bonne  tante... 

—  Que  veux-tu?... 

—  Mademoiselle  Sabine? 

—  Tout  le  monde  va  bien...  très-bien,  je  te  l'ai  déjk 
dit. 

Onésime  secoua  la  tête  d'un  air  d'incrédulité,  et  re- 
prit : 

—  Et  M.  Cloarek? 

—Tiens,  mon  enfant...  ne  parlons  pas  de  ce  qui  s'est 
passé...  ne  me  fais  pas  de  questions,  je  ne  saurais  y 
répondre...  Quand  tu  seras  tout  à  fait  sur  pied,  h  la 
bonne  heure. 

—  Écoutez,  ma  tante...  vous  refusez  de  me  repon- 
dre... de  crainte  de  trop...  m'agiter...  mais,  je  vous  le 
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juro...  Vincerlitude  où  je  suis  sur  le  sort  de  mademoi- 
selle Sabine  et  de  M.  Cloarek  me  désole! 

—  Tout  le  monde  va  bien...  je  te  le  répète... 

—  Non,  ma  tante...  non,  tout  le  monde  ne  peut  pas 
aller  bien...  après  cet  événement  terrible  et  encore 
inexplicable  poar  moi  ! 

—  Mais,  mon  ami,  je  t'assure  que...  Allons,  voilà 
que  tu  t'impatientes,  que  tu  t'agites.  Mon  Dieu  !  com- 
bien tu  es  peu  raisonnable,  Onésime!...  Je  t'en  prie... 
calme-toi. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  est-ce  ma  faute?  Pourquoi 
me  laissez-vous  dans  une  pareille  anxiété...  au  sujet 
de  mademoiselle  Sabine...  de  M,  Cloarek? 

—  Mais  je  me  tue  à  te  répéter  que  tout  le  monde 
va  bien.. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  c'est  impossible,  s'écria  le 
jeune  homme  avec  une  animation  croissante.  Com- 
ment! dans  cette  funeste  soirée,  Von  attaque  cette  mai- 
son de  vive  force  et  au  bruit  de  la  fusillade,  î»  la  lueur 
de  l'incendie  l'appartement  où  nous  nous  trouvions, 
mademoiselle  Siibine,  vous  et  moi,  est  envahi  par  une 
Ijande  de  gens  furieux,  et  vous  voulez  que  je  croie  que 
mademoiselle  Sabine  qui  tremblait  au  moindre  bruit, 
n*a  pas  éprouvé  cette  soirée  une  commotion  terrible, 
mortelle  peut-être! 

—  Onésime...  au  nom  de  Dieu! 

—  Et  qui  me  dit  qu'elle  n'est  pas  morte! 

—  Calme-toi... 

—  Morte!  ajouta-t  il,  d'un  air  égaré,  et  vous  me 
le  cachez.  Morte!  Si  cela  était...  Oh!  mon  Dieu! 

—  Mon  enfant...  je  t'en  suppli;-... 

—  Et  M.  Cloarek...  si  sa  fille  est  morte!  lui  qui 
l'aimai  tant?  oùesl-il?  qu"est-il  devenu?  qu'aura-t-il 
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fait...  après  un  pareil  malheur?  Je  vous  dis,  moi,  qu'il 
règne  dans  cette  maison  un  silence  de  tombe. 

—  Malheureux  enfant!...  mais  c'est  du  délire... 

—  Non,  ce  n  est  pas  du  délire!  Hélas!  j'ai  mainte- 
nant ma  raison,  toute  ma  raison!  avec  elle  me  sont  re- 
venus les  craintes...  les  pressentiments...  et  cela  me 
tue...  murmura  Onésime,  en  retombant  anéi.nti  sur 
sa  couche;  car,  dans  son  agitation,  il  avait  eu  la  force 
de  se  dresser  sur  son  séant. 

Suzanne,  effrayée,  se  pencha  sur  son  neveu,  sou- 
leva sa  tête  appesantie,  lui  fit  respirer  des  sels;  peu 
à  peu  sa  faiblesse  se  dissipa,  et  il  dit  a  Suzanne  qui 
sanglotait  : 

—  Pardon...  pardon...  du  chagrin  que  je  vous 
(ause.  Mais,  si  vous  saviez  mes  angoisses...  si  vous 
saviez  ce  qu'il  y  a  daiireux  pour  moi...  Si  vous 
saviez  que  le  matin  même  de  celte  fatale  jour- 
née l'on  m'avait  fait  espérer...  un  bonheur  si  inat- 
tendu que  je  ne  pouvais  y  croire...  Et.  .  main- 
tenant... tant  d  espérances  ne  sont  plus  que  larmes  et 
cendres! 

—  Mais  que  veux-tu  que  je  fasse  a  cela?  mon  Dieu!.. 

—  Vous  croyez  agir  pour  le  mieux  en  me  cachant 
lout...  je  lésais,  pauvre  et  bonne  tante...  mais,  je  vous 
lejure,  vous  vous  trompez...  la  réalité...  si  atfreuso 
quelle  soit...  me  ferait  moins  de  mal  que  l'incertitude 
dont  je  suis  torturé.  Quand  je  ne  dors  pas...  les  pen- 
.sécs  les  plus  sinistres  m'assiègent...  quand  je  ferme 
les  yeux,  ce  sont  des  songes  horribles,  et  je  me  ré- 
veille en  sursaut...  pour  retomber  dans  des  doutes 
|)Ieinsd"alarme<î...  non,  non,  je  vous  dis  que  ce  n'est 
pas  vivre...  J'aime  mieux  cent  fois  la  mort;  c'est  au 
moins  une  certitude. 


Ik  LES  SHPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

Suzanne,  effrayée  de  la  croissante  exaltation  d'Oné- 
sime,  et  craignant  qu'en  effet  les  réticences  dont  elle 
s'entourait  n'eussent  un  effet  funeste,  Suzanne  s'é- 
cria : 

—  Eh  bien!  écoute...  promets-moi  d'être  raisonna- 
ble... d'avoir  du  courage... 

—  Du  courage...  ah!  je  savais  bien,  moi,  qu'il  y 
avait  de  grands  malheurs! 

—  Tu  vois  bien...  que  veux-tu  que  je  fasse,  que  je 
dise?  s'écria  la  malheureuse  femme.  YoiPa  déjà  qu'aux 
premiers  mois,  tu  te  désespères. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s  écria  Onésime  avec  terreur,  j'en 
avais  le  pressentiment  !...  elle  est  mortel... 

—  Non...  non...  elle  vit,  reprit  la  gouvernante;  elle 
vit...  je  te  le  jure  sur  le  salut  de  mon  âme...  elle  vit,  te 
dis-je...  Elle  a  bien  souffert...  elle  a  été  bien  cruelle- 
ment éprouvée...  tu  dois  le  penser,  mais  sa  vie  n'est 
plus  en  danger. 

— Elle  a  donc  été  en  danger?... 

—  Pendant  deux  jours oui,  malheureusement; 

mais,  tout  'a  l'heure  encore,  j'ai  causé  avec  elle...  Son 
état  est  aussi  satisfaisant  que  possible. 

—  Merci  !  mon  Dieu!  merci  !...  dit  religieusement 
Onésime.  Merci  à  vous,  ma  bonne  tante...  Ah  !  si  vous 
pouviez  savoir  le  bien  que  vous  me  faites...  l'adoucis- 
sement que  j'éprouve,  vous  en  seiiez  heureuse! 

—  Et  j'en  suis  heureuse,  mon  enfant. 

—  M.  Cloarek  est-il  ici? 

—  Non... 

—  il  n'est  pas  auprès  de  sa  fille?... 

—  Non,  mon  enfant...  non. 

—  Où  est-il  donc? 

—  On  l'ignore... 
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—  Oh  !  mou  Dieu  1...  mais,  dans  cette  miit  fatale... 

—  Il  est  venu...  il  a  même  étébiessé...  légèrement. 

—  Et  depuis? 

—  On  ne  Ta  pas  revu... 

—  Mais  comment  n'est-il  pas  resté  auprès  de  sa  fille? 
c'est  inconcevable!  elle  doit  mourir  d'inquiétude... 

—  Elle  est  bien  triste,  assurément,  répondit  la  gou- 
vernante avec  embarras. 

— Et  cette  sanglante  attaque,  etcesmots  efifrayants, 
inexplicables  de  mademoiselle  Sabine,  qu'il  me  semble 
avoir  entendus  comme  dans  un  rêve  sinistre,  lorsque 
je  croyais  sentir  ma  vie  s'écouler  avec  mon  sangl  oh! 
])arlez!  parlez!  il  y  a  la  des  choses  qui  confondent  ma 
raison...  Comment,  encore  une  fois,  M.  Cloarek  n  est- 
il  pas  ici...  auprès  de  sa  fille? 

—  Mon  pauvre  cher  enfant,  c'est  à  grand'peine 
que  je  cède  à  ton  désir;  mais,  dans  l'état  d'agitation 
où  je  te  vois...  un  refus  de  ma  part  serait  peut-être 
dangereux. 

—  Oui...  oui,  bien  dangereux. 

—  Je  te  crois...  écoule-moi  donc...  Jeté  le  répète, 
du  courage...  car  les  blessures  de  l'âme  sont,  hélas! 
souvent  plus  cruelles  que  les  blessures  du  corps...  et 
c'est  surtout  a  l'âme. . .  au  cœur. . .  que  cette  pauvre  de- 
moiselle et  son  père  ont  été  frappés... 

—  Ma  tante...  vous  le  voyez,  je  suis  calme,  j'aurai 
du  courage. 

—  Tu  te  rappelles,  n  est-ce  pas,  que,  dans  Taprès- 
mifli  de  cette  funeste  soirée,  M.  Cloarek,  qui  avait 
quitté  la  maison  sans  qu'on  le  sût,  pour  se  rendre  au 
Havre,  envoya  de  celte  ville  un  exprès  à  sa  fille  pour 
lui  recommander  de  n'être  pas  inijuièle;  une  afiniro 
qui  1  intéressait  elle-même  devant  le  retenir  dehors 
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pendant  la  soirée...  lu  te  rappelles  bien  cela,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui...  répondit  Onésime  avec  un  soupir;  made- 
moiselle Sabine  avait  même  un  moment  pensé  qu'il 
s'agissait  de  quelques  préliminaires  relatifs  à  cette 
union...  qui  me  semblait  unsonge!  Hélasloui...  c'était 
ti'op  beau...  trop  inespéré...  cela  ne  devait  être  qu'un 
songe... 

—  Tu  m'as  promis,  mon  pauvre  enfant,  d'avoir  du 
courage... 

—  .J'en  aurai...  Continuez,  je  vous  prie... 

—  Tu  te  souviens  aussi  de  1  alerte  qui  avait  eu  lieu 
pendant  la  soirée  même  de  l'arrivée  de  M.  Cloarek? 

—  Oui.  .  ces  deux  hommes  que  Thérèse  croyait 
avoir  vus... 

—  La  pauvre  fille  n'avait  que  trop  bien  vu.  .  Deux 
hommes  en  effet,  ainsi  qu'on  l'asu  plus  tard,  s'étaient 
introduits  dans -le  jardin,  non  pour  attaquer  la  mai- 
son... mais  pour  reconnaître  le  passage... 

—  Ces  deux  hommes  faisaient  donc  partie  de  cette 
bande  armée? 

—  L'un  d'eux  en  était  le  chef,  mon  enfant. 

La  paysanne,  en  rentrant,  interrompit  l'entretien 
d'Onésime  et  de  sa  taule,  et  fit  signe  à  celle-ci  de  ve- 
nir lui  parler. 

—  Ou'y  a-t-il?  demanda  tout  bas  Suzanne. 

—  M.  Legoffin  vient  d'arriver. 

—  Kl  monsieur? 

—  M.  Legofiin  est  seul;  il  a  demandé  à  parler  tout 
desuileii  mademoiselle...  Thérèse  est alléi^ la  prévenir, 
l'I  elle  a  fait  dire  a  M.  Legoflin  d'entrer. 

—  I']t  il  n'a  donné  aucune  nouvelle  de  monsieur? 

—  Aucune. 
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—  C'est  incroyable,  tedis-je;  pendant  que  lu  dé- 
fendtiissi  vaillamment  notre  refuge,  cette  pauvre  chère 
enfant  (\\  me  semble  la  voir  encore)  ,  était  debout... 
pâle...  mais  résolue...  Ses  premiers  mots  ont  été  : 
3Ierci,  mon  Dieu!  je  mourrai  seule...  mon  père  est 
absent. 

—  Oh!...  c'est  bien...  d'elle...  toujours  son  noble  et 
grand  cœur. 

—  Puis,  te  regardant  d'un  coup  d'œil  assuré,  pres- 
que glorieux,  elle  m'a  dit  avec  exaltation,  en  te  mon- 
trant a  moi  :  Le  crois-tu  brave  maintenant?...  Il  va 
se  faire  tuer  pour  nous;  mais  au  moins  nous  périrons 
avec  lui. 

—  Tant  de  résignation,  dit  Onésime  en  portant  la 
main  a  ses  yeux  humides,  tantd'énergiechez  elle!  cela 
me  confond . . . 

—  Peut-être  ces  cœurs  timides,  qu'un  rien  effraye 
habituellement,  s'exaltent-ils  au  contraire  dans  les 
grands  dangers!...  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
Sabine  s'est  montrée  héroïque;  elle  t'a  vu  tomber... 
Lorsque  enfin,  accablé  par  le  nombre  et  frappé  d'un 
coup  presque  mortel,  tu  as  été  renversé  sans  connais- 
sance au  seuil  de  sa  porte...  quatre  de  ces  bandits... 
dont  le  chef  avait  un  bras  en  écharpe...  un  grand 
homme  pâle  a  cheveux  roux,  se  sont  alors  précipités 
dans  la  chambre.  Onésime  est  mort  pour  nous...  A 
notre  tour  maintenant.  Adieu,  Suzanne,  m'a  dit  Sabine 
en  m'enlaçant  de  ses  bras,  et  en  murmurant  tout  bas  : 
Adieu...  bon  père...  adieu. 

—  Aimante  et  courageuse  jusque  la  fin!  dit  Oné- 
sime en  essuyant  ses  larmes. 

—  Je  me  sentais  moins  résignée  qu'elle.  Je  venais  de 
W  voir  tombiT  sanglant,  au  seuil  de  la  porte;  je  me 
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jetai  aux  pieds  du  chef  de  ces  meurtriers,  en  criant  : 
Grâce!...  grâce!  Il  étendit  sa  main  comme  pour  ordon- 
ner à  ses  hommes  de  s'arrêter,  et  me  dit  d'une  voix 
menaçante  :  Où  est  le  capitaine  l'Endurci? 

—  Le  capitaine  CEndurci?  reprit  Onésime  en  regar- 
dant Suzanne  avec  une  surprise  extrême,  ce  corsaire 
dont  il  y  a  quelques  jours  encore  nous  lisions  1  "évasion? 
Pourquoi  venait-on  le  demander  ici,  au  milieu  d'un 
tel  désastre?  Et  d'ailleurs,  ces  hommes  étaient  Anglais, 
je  me  le  rappelle  maintenant. 

—  Toui  à  l'heure,  je  t'apprendrai  ce  que  je  sais  à  ce 
sujet,  mon  ami...  Je  te  disais  donc  que  l'homme  au 
bras  en  écharpe,  qui  paraissait  le  chef,  m'avait  de- 
mandé où  était  le  capitaine  VEndurci.  Je  me  jetai  aux 
pieds  de  cet  homme  en  m'écriant  :  Celte  maison  est 
celle  de  M.  Cloarek,  monsieur;  il  est  absent.  Voici  sa 
fille...  ayez  pitié  d'elle. 

«  —  Sa  fille,  dit  cet  homme  avec  un  éclat  de  rire 
féroce;  c'est  sa  fille!...  ah!  tant  mieux...  Et  toi,  me 
dit-il,  tu  es  sa  femme? 

»  —  Non,  monsieur...  je  suis  la  gouvernante. 

n  —  Ah!  c'est  sa  fille!  reprit-il  encore.  » 

Et  il  s'approcha  de  cette  pauvre  mademoiselle,  dont 
le  courage  semblait  augmenter  avec  le  danger.  Les 
deux  mainscroisées  sur  sa  poilrine,  comme  une  sainte, 
elle  regardait  fièrement  le  chef  de  ces  bandits. 

»  —  Où  est  Ion  père?  lui  dit-il. 

i)  — Loindici...  grâceaDieu!  répondit  bravemi'nt 
la  pauvre  enfant. 

»  —  Ton  père  est  arrivé  hier;  il  se  trouvait  en- 
core tantôt  dans  celte  ma'son.  Où  est-il?  où  t»sl-il?  >» 
sVcria  ce  misérabh?  en  la  menaçant.  Sabine  restait 
Dinctto.  Il  n'j)rit  avec  un  atfrcux  sourire  : 
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«  — J'ai  manqué  ton  père...  mais  en  t'emmenant, 
toi,  je  l'aurai...  Tu  lui  écriras  d'Angleterre,  où  je  vas 
te  conduire.  Tu  lui  diras  où  tu  es,  il  bravera  tout  pour 
venir  le  délivrer.  C'est  là  queje  l'attends...  et  je  l'aurai. 
Allons,  suis-moi. 

»  —  Vous  suivre?  s'écria  Sabine,  vous  me  tuerez 
plutôt! 

»  —  L'on  ne  te  tuera  pas;  tu  viendras  de  gré  ou  de 
force  :  choisis. 

»  —  Jamais  »,  sécria  la  malheureuse  enfant. 

Alors,  il  se  tourna  vers  ses  hommes,  leur  dit  quel- 
ques mots,  et  ces  bandits  se  jetèrent  sur  Sabine.  Je 
voulus  la  défendre;  on  me  renversa,  et,  malgré  ses 
larmes,  sescris,  elle  fut  garrottée. 

—  Mais  c'est  horrible!...  et  quel  était  donc  le  sujet 
de  cette  haine  acharnée  contre  31.  Cloarek? 

—  Écoute  encore...  on  venait  de  garrotter  Sabine, 
lorsque  soudain  des  coups  de  feu  retentissent  au  loin 
avec  un  grand  tumulte...  et  des  cris  forcenés...  Deux 
hommes  au  dehors  accourent,  disent  un  mot  a  leur 
chef,  qui  les  suit  et  s'élance  hors  du  salon;  il  n'y  reste 
que  les  gens  qui  tenaient  Sabine  garrottée.  Alors,  seu- 
lement, pauvre  enfant,  je  pus  m'approcher  de  toi.  . 
Jeté  relevai. 

Et  Suzanne,tremblantencoreacesouvenir,se  pencha 
sur  le  lit  de  son  neveu,  pour  le  serrer  entre  ses  bras. 

—  Pauvre  ami,  reprit-elle,  d'abord  je  te  crus  mort 
aussi,  oubliant  Sabine...  oubliant  tout,  je  sanglotais 
sur  toi,  désespérant  de  te  rappeler  à  la  vie,  lorsque 
loutà  coup.. . 

Et  Suzanne  s'arrêta  un  moment,  vaincue  par  l'émo- 
tion. 

—  Oh!  j)arlcz...  parlez... 
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—  Oh!...  jamais,  jamais]en"oublierai  cespectacle... 
Au  fond  du  salon,  deux  de  ces  misérables  lâchaient 
d'entraîner  Sabine...  malgré  ses  cris  déchirants...  Les 
doux  autres  hommes,  effrayés  du  tumulte  qui  croissait 
au  dehors,  s'élançaient  à  la  porte.,  lorsque  tousdeux, 
frappés  tour  a  tour  à  coups  de  hache,  roulent  sur  le 
plancher...  L'un  de  ceux  qui  entraînaient  Sabine  a  lo 
même  sort. 

—  Mais  qui  donc  les  avait  frappés? 

—  Qui?  reprit  Suzanne  en  frémissant  et  baissant  la 
voix,  un  homme  velu  d'un  costume  étrange.  .  il  por- 
tait un  chapeau  à  larges  bords,  une  longue  veste  noire 
et  d'amples  braies  blanches...  Une  hache  à  la  main,  il 
venait  de  se  précipiter  dans  le  salon,  suivi  dequelques 
marins. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Onésime  en  cherchant  à 
rappeler  ses  souvenirs,  mais  il  me  semble...  que  ma- 
demoiselle Sabine,  dans  ses  accès  de  terreur,  parlait 
parfois...  d'un  homme  aussi  velu  de  cette  manière 
étrange...  qui.\.  était,  disait-elie  le  meurtrier  de  sa 
mère... 

—  Hélas!  ..  hélas!.. .  dit  Suzanne  en  pleurant,  ce 
souvenir  n'était  que  trop  présenta  sa  pensée, 

—  .Alais,  quel  était  cet  homme  qui,  vêtu  de  la  sorte, 
venait  ainsi  au  secours  do  mademoiselle  Sabine? 

—  Cet  homme,  répondit  Suzaïuie  avec  accablement, 
élait  le  capitaine  corsaire  (Endurci...  cet  iiommo 
était  M.  Cloarek. 

—  Lui!  s'écria  Oné^^ime  en  se  dressant  sur  son  lit, 
nralgré  sa  faiblesse.  Ouel  mystère!...  c'était  lui... 
M.  Cloarek. 

—  Oui...  il  tenait  une  hache  ii  la  main,  ses  vêtements 
et  aient  ensanglantés, sa  figure... oh  !j;i  mais...  non, januiis 
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je  n'ai  vu  de  figure  si  terribl»,  si  effrayaute.  Il  entre... 
Sabine,  ne  distinguant  pas  d'abord  ses  traits,  pousse  un 
cri  d'épouvante,  en  disant  :  l  homme  noir,  l  homme 
woiV...  M. Cloarek  s'élance  vers  ^a  fille.,  .elle  recule  avec 
horreur,  en  s'écriant  :  Mon  père...  aîil  c'est  vous  qui 
avez  tué  ma  mère!...  Et  la  malheureuse  enfant  tombe 
inanimée. 

—  Oui... oui... ces  mots...  aMoupère^vous  avez  tué 
ma  mère..,  je  les  avais  vaguement  entendus...  en  me 
sentant  mourir...  Ah!  c'est  affreux...  affreux!...  Quelle 
horrible  découverte!...  que  de  larmes...  que  de  déses- 
poir pour  l'avenir!..  Lui,  un  père  si  tendre...  elle, 
une  fille  si  aimante...  entre  eux...  et  pour  jamais,  un 
abîme...  Oh!  mon  Dieu!  vous  avez  raison...  il  faut  du 
courage...  pour  supporter  une  pareille  révélation...  et 
mademoiselle  Sabine...  depuis,  qu'est-elle  devenue? 

—  La  malheureuse  enfant,  je  te  l'ai  dit,  a  été  pen- 
dant deux  jours  entre  la  vie  et  la  mort. 

—  Et  M.  Cloarck? 

—  Hélas!...  on  ne  sait  rien  de  lui,  on  dit  qu'en  en- 
tendant sa  fille  lui  reprocher  la  mort  de  sa  mère  il  a 
poussé  un  grand  cri,  s'est  enfui  comme  un  insensé,  et 
on  ne  l'a  pas  revu... 

—  Oh!  que  de  malheurs,  mon  Dieu!  que  de  mal- 
heurs! Mais  coir.mcnt  M.  Cloarek  avait-il  été  prévenu 
de  celte  attaque?  et  ces  Anglais,  d'où  venait  leur  haine 
contre  lui? 

—  Déjà,  dit-on,  sur  deux  ou  trois  points  de  la  côte, 
ils  ont  fait  de  semblables  descentes. . .  portant  le  ravage 
dansquelques  bourgades  isolées,  puis,  regagnant  leurs 
vaisseaux,  ils  espéraient  s'emparer  de  M.  Cloarek  qui 
a,  sous  le  nom  du  capitaine  l'Endurci,  fait  le  plus 
grand  mal  à  la  marine  anglaise. 
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— M,  Cloarek,  lui,  corsaire!...  mais  comment  a-t-il 
embrassé  cette  carrière  de  luttes  et  de  périls?  pourquoi 
ce  mystère  à  ce  sujet  envers  sa  fille? 

—  Je  1  ignore  comme  toi,  mon  ami;  depuis  cette  ter- 
rible soirée,  il  n  a  pas  reparu,  je  te  Tai  dit;  les  marins 
de  son  bâtiment,  à  la  tête  desquels  il  est  venu  et  par- 
mi lesquels  se  trouvait  Legoffin,  ont  emmené  prison- 
niers les  Anglais  qu'ils  n'avaient  pas  tués.  Revenue  de 
ma  première  épouvante,  jai  partagé  mes  soins  entre 
Sabine  et  toi,  pendant  que  Legoffin  et  plusieurs  marins 
éteignaient  le  feu  du  pavillon  et  lâchaient  de  faire  dis- 
paraître les  traces  les  plus  visibles  de  ce  désastre. 

—  Et  Legoffin  lui-même  n'a  pas  eu  de  nouvelles  de 
M.  Cloarek? 

—  Je  riîrnore;  mais  l'on  est  venu  me  dire  tout  a 
l'heure  que  Legoffin,  parti  depuis  hier  matin,  était  de 
retour;  en  ce  moment,  il  a  un  entretien  avec  mademoi- 
selle... Peut-être  lui  apporte-t-il  dts  nouvelles  de  son 
père... 

—  Dieu  le  veuille!...  Mais  si  M.  Cloarek  survit  h 
son  désespoir...  quel  éternel  sujet  de  douleurs  et  de 
larmes...  la  révélation  de  ce  fatal  secret...  n'aura-i- 
elle  pas  apporté  entre  sa  fille  et  lui!... 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise,  mon  pauvre  enfant? 
de  quelque  côté  que  j'envisage  l'avenir,  partout  il  me 
paraît  sombre  et  désolé. 

—  Ah!  vous  aviez  raison,  ma  tante...  du  courage... 
(lu  courage!  Oh!  oui,  il  en  faut  davantage  encore  pour 
voir  soudrir  ceux  que  nous  aimons,  que  pour  soulfiir 
nous-mêmes. 

La  garde-malade,  entrant  dans  ce  moment,  dit  h 
Suzaime: 

— .Madame  Robert,  M.  Legoffin  voudrait  vous  parler. 
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—  Diles  à  Thérèse  de  prévenir  mademoiselle  que,  si 
elle  a  besoin  de  moi,  je  descendrai  à  l'instant . 

—  Oui,  madame  Robert. 

La  garde  sortit;  Suzanne  reviut  auprès  de  son  neveu, 
afin  de  poursuivre  son  entretien  avec  lui. 


XX 


—  Mon  cher  enfant,  dit  Suzanne  en  revenant  s'as- 
seoir auprès  dOnésime,  maintenant  que  je  tai  rappelé 
quelques  faits  indispensables  a  TintelUgence  de  ce  que 
j'ai  à  te  raconter...  je  poursuis... 

—  Ce  que  Ton  est  venu  vous  dire...  là...  tout  bas, 
ma  tante,  n'était  pas  une  mauvaise  nouvelle? 

— Non, mon  ami.  .il  s'en  faut,  et... d'ailleurs,  je  te  le 
dirai  plus  tard;  mais  pour  en  revenir  à  mon  récit...  tu 
te  souviens  qu'aux  [>remièreslueursderincendie  et  aux 
premiers  coups  de  hache  donnés  a  la  porte  de  la  mai- 
son, Thérèse  est  accourue  épouvantée  nous  dire  que 
le  pavillon  au  fourrage  était  en  feu, et  qu'une  troupe 
armée  attaquait  la  maison...  Tu  te  rappelles  notre 
mortelle  épouvante?... 

—  Oui...  oh!  quelle  nuit!  quelle  nuit!... 

—  Mais  aussi,  moi,  je  me  rappelle  avec  un  mélange 
de  terreur  et  d'admiration,  l'intrépidité  que  tu  as 
montrée  pendant  cette  nuit  affreuse. 

—  A  quoi  bon  parler  de  cela? 

—  A  quoi  bon?  Mais  parce  que  cela  me  fait  battre 
le  cœur  de  fierté!  Cher  et  brave  enfant,  je  t'entends 


8'|  LTS   SEPT    lÉCHÉS    CAPITAUX. 

encore  nous  dire  :  «  Ils  viennent,  la  fuite  nous  est  im- 
possible, je  ne  peux  vous  préserver  du  danger,  car, 
liélas!...  mon  infirmité  m'empêche  de  le  voir...  mais 
je  peux  du  moins  vous  faire  un  rempart  de  mon 
corps...»  et,  t'armant  au  hasard  de  la  barre  de  fer  de 
l'un  des  volets,  tu  t'es  précipité  à  la  porte,  au  moment 
où  elle  allait  être  envahie...  et  là,  pauvre  ami,  seul, 
pendant  quelques  instants,  tu  as  défendu  l'entrée  de 
notre  chambre  avec  un  courage  et  une  force  surna- 
turels... 

—  Je  vous  en  prie...  ma  bonne  tante...  assez...  as- 
sez à  ce  sujet. 

—  Assez!  comment!  lorsque  ma  seule  consolation, 
en  te  voyant  blessé,  est  de  me  souvenir  de  ta  bravoure, 
de  ton  dévouement!  Non...  non,  j'aime  à  répéter,  moi, 
que  la  vaillance  des  plus  déterminés  aurait  pâli  au- 
près de  la  tienne...  Retranché  dans  l'embrasure  delà 
porle  que  tu  défendais,  la  barre  de  fer  que  tu  avais 
saisie  était  devenue  entre  tes  mains  une  arme  terrible, 
et  quoique  ta  mauvaise  vue  t'empêchât  de  bien  diriger 
les  coups...  tous  ceux  qui  s'approchaient  h  portée  de 
ton  bras  tombaient  a  tes  pieds. 

—  Ah!  pendant  cttle  lutte  de  peu  d'instants... 
quelle  devait  être  l'épouvante  de  mademoiselle  Sa- 
bine!... un  tel  spectacle...  pour  elle...  si  craintive, 
c  était  mourir  mille  fois... 

—  Tu  te  trumpes,  mon  ami. 

—  Que  dites-vous? 

—  Sa  fermeté  était  inconcevable...  oui...  et,  h  cette 
heure  encore,  jeme  demande  par  quel  prodige,  elle... 
qu'un  rien  elfrayait,  a  pu  montrer  dans  cette  terrible 
soirée,  une  pareille  force  de  caractère. 

—  Mademoiselle  Sabine? 


LA    COLÈRE.  85 

1er  ainsi  quà  M.  Onésime,  s'il  se  trouve  assez  bien 
pour  l'entendre. 

—  Certainement,  répondit  vivement  le  jeune  homme 
tn  se  levant  sur  sou  séant. 

Bientôt  le  vieux  serviteur  parut  dans  la  chambre. 

Ce  n'était  plus  cette  blême  et  longue  figure  sérieu- 
sement narquoise,  cette  physionomie  froidement  rail- 
leuse, qui  provoquait  tour  a  tour  l'impatience  ou  la 
moquerie  de  Suzanne;  le  visage  du  digne  homme  était 
profondément  triste  et  accablé;  son  petit  œil,  ordinai- 
rement si  malin,  était  rougi  par  des  larmes  récentes, 
et  Ton  voyait  aussi  quelques  traces  humides  au  des- 
sous de  son  large  emplâtre  noir,  car  si  l'œil  qu'il  avait 
perdu  en  bataillant  aux  côtés  de  son  maître,  était  fermé 
a  la  lumière...  il  ne  l'était  pas  aux  pleurs. 

Dame  Robert  n'accueillit  plus  son  vieux  compagnon, 
comme  par  le  passé,  la  malice  aux  lèvres  et  l'ironie 
dans  le  regard,  elle  alla  au-devant  de  lui  avec  un  mé- 
lancolique et  affectueux  empressement, 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  Legoffin,  lui  dit-elle,  quel- 
les nouvelles?  bonnes  ou  mauvaises? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien...  ma  chère  Suzanne,  dit  le 
maître  canonnier  en  soupirant,  cela  va  dépendre...  de 
ceci. 

Et  il  lira  de  sa  poche  une  enveloppe  cachetée,  assez 
volumineuse. 

—  Qu'e>t-ce  que  cela?  demanda  Suzanne. 

—  Une  lettre  de  M.  Cloarek. 

—  Grâce  a  Dieu!...  il  vit,  s'écria  Onésime. 

—  Et  sa  santé?  demanda  Suzanne. 

—  Que  voulez-vous?  loin  de  sa  fille  et  après  tout  ce 
qui  s'est  passé,  il  est  comme  un  corps  sans  âme...  ré- 
pondit Legoffin.  Enfin  sa  dernière  espérance. . .  est  dans 
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cette  lettre,  et  cette  lettre  est  pour  vous,    monsieur 
Onésime. 

—  Pour  moi? 

—  Et  je  vais  vous  dire  ce  que  vous  en  devez  faire... 
mais  d'abord  êtes-vous  capable  de  vous  lever? 

—  Oui,  s'écria  le  jeune  homme  en  faisant  un  mou- 
vement, oh!  oui. 

—  Et  moi,  je  dis  que  non,  Onésime,  reprit  Suzanne, 
ce  serait  d  une  horrible  imprudence. 

—  Permettez,  ma  chère  Suzanne,  dit  LegofBn,  je 
suis  autant  que  vous  ennemi  des  imprudences,  mais... 
(je  puis  vous  avouer  cela  maintenant),  comme  depuis 
une  douzaine  d'années  j'ai  été  h  même  de  voir  par-ci 
par-la  des  blessures  de  tout  calibre...  il  m'en  est  resté 
une  certaine  expérience. 

—  Hélas!  oui,  et  a  vos  dépens,  mon  pauvre  vieux 
ami...  et  moi  qui  vous  raillais  sur  vos  blessures  lors- 
qu'elles prouvent  votre  grand  courage  et  votre  dévoue- 
ment à  notre  maître! 

Et  Suzanne  se  rappelait,  non  sans  attendrissement, 
avec  quelle  patiente  discrétion  le  maître  canonnier  du 
corsaire  avait  si  longtemps  supporté  les  moqueries 
dont  elle  l'accablait  au  sujet  de  sa  prétendue  mala- 
dresse, qui  lui  faisait  perdre  tanlôt  deux  doigts,  tantôt 
un  œil. 

—  Kli  bien!  Suzanne,  reprit-il,  ne  craignez  rien... 
je  vais  lûter  le  pouls  de  votre  neveu,  examiner  atten- 
tivement son  faciès  comme  disait  notre  cliirurij;ien- 
majur,  et  si  je  trouve  notre  brave  garçon  en  état  de 
so  lever  et  de  descendre  pour  une  heure  dans  le  salon 
où  il  trouvera  mademoiselle  Sabine...  je...  Ah  mais, 
non!...  mais  non!  un  instant,  ajouta  Legodin,  en  ar- 
rêtant d'une  niiiin  robuste  Onésime  qui,  au  nom  de 
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Sabine,  voulait  se  jeter  hor>  de  son  lit,  permettez...  je 
n'ai  point  encore  passé  ma  visite  de  médecin,  faites- 
moi  le  plaisir  de  rester  tranquille,  ou  sinon...  j'em- 
porte ma  lettre,  et  je  vous  enferme...  ici  à  double  tour. 
Onésime  soupira,  se  tut  et  subit  avec  une  impatience 
haletante,  Texamenatteutif  deLegoffin  qui,  a  laide  de 
la  lampe  approchée  du  ht  par  Suzanne,  s'assura  que 
le  jeune  homme  pouvait,  en  eflfet,  sans  inconvénient, 
demeurer  levé  pendant  une  heure. 

—  Mais,  Legoffin,  dit  dame  Robert  toujours  inquiète, 
vous  me  répondez  au  moins  qu'il  n'y  a  aucun  dan- 
ger?... 

—  Aucun...  fiez-vous  à  moi. 

—  Pourquoi  ne  pas  remettre  cet  entretien? 

—  Pourquoi?  reprit  le  maître  canonnier  d'une  voix 
profondément  émue,  ah!  c'est  que,  voyez-vous...  non 
loindici...  il  y  a  quelqu'un  qui  compte  les  heures... 
les  minutes... 

— Que  dites- vous?s'écria  Suzanne,est-cedeM.CIor.- 
rek  que  vous  parlez? 

—  Je  vous  disais,  reprit  LegofiBn,  sans  répondre  'a 
celte  question,  je  vous  disais  que,  non  loin  d  ici...  il  y 
a  quelqu'un  qui  attend...  la  vie  ou  la  mort... 

—  Grand  Dieu!...  s'écria  à  son  tour  Onésime,  la 
vie  ou  la  mort!... 

—  Ou  plutôt  l'espoir...  ou  le  désespoir...  reprit  Le- 
goffin d  une  voix  grave,  et  cet  espoir...  ou  ce  déses- 
poir dépendra  de  la  lecture  de  ceite  lettre...  voilà 
pourquoi,  Suzanne... je  demande  à  votre  neveu  de  ras- 
sembler toutes  ses  forces...  pour  descendre  au  sa- 
lon... car,  s'il  faut  tout  dire,  ajouta  Leguffin  d'une  voix 
de  plus  en  plus  altérée,  avant  une  heure,  le  sort  de 
M.  Yvon...  sera  décidé... 
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—  D'après  la  lecture  de  cette  lettre?  demanda  Su- 
zanne, avec  autant  de  surprise  que  d'anxiété. 

— Oui,  répondit  Legofïin  en  tressaillant,  et  cette  let- 
tre c'est  M.  Onésime  qui  doit  la  lire...  à  mademoiselle, 
en  présence  de  vous  et  de  moi,  Suzanne...  car  j'aurai 
à  donner  quelques  explications  dont  M.Yvon  m'a  char- 
gé... Allons,  monsieur  Onésime,  du  calme...  du 
courage...  Mademoiselle  est  prévenue...  ce  qui  est 
fait  est  fait...  ce  qui  sera  sera.  Vous,  Suzanne,  allez 
nous  attendre  auprès  de  mademoiselle;  je  vais  aider 
votre  neveu  à  s'habiller. 

Dix  minutes  après,  Onésime,  dont  la  faiblesse  était 
extrême,  entrait,  appuyé  sur  le  bras  de  Legofïin, 
dans  le  salon  où  l'attendait  Sabine. 


XXI 

Lorsque  Onésime, accompagné  de  Suzanne  et  de  Le- 
goflin,  entra  dans  le  salon  où  l'attendait  Sabine,  il  la 
trouva  pâle,  accablée,  mais  grave,  presque  solennelle; 
sa  faiblesse  lobligeail  de  rester  à  demi  étendue  sur  une 
chaise  longue...  * 

— Monsieur  Onésime, dit-elle,  veuillez  vousasseoir... 
vous  aussi,  ma  bonne  Suzanne,  vous  aussi,  Legofiin... 

Les  acteurs  de  cette  scène  s'assirent  en  silence  el 
dans  une  profonde  tristesse. 

—  Avant  (le  commencer  cet  entretien,  reprit  Sa- 
bine avec  \in  sourire  navrant,  je  dois  vous  prévonir 
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que  je  suis  très-chaugée...  Ces  peurs  vagues,  involon- 
taires, souvent  puériles...  dont  j'étais  obsédée,  je  ne 
les  ressens  plus...  Une  réalité  terrible  m'a  guérie... 
Devant  elle...  tous  les  fantômes  qui  d<'puis  mon  en- 
fance assiégeaient  mon  imagination,  se  sont  évanouis... 
Je  vous  dis  cela,  mes  amis...  pour  que  vous  ne  gar- 
diez envers  moi  aucun  ménagement...  pour  que  vous 
me  disiez,  ou,  plutôt...  pour  que  vous  me  confirmiez 
toute  la  vérité...  si  affreuse  quelle  soit....  Maintenant 
j'ai  le  courage  et  la  force  de  tout  entendre...  Un  mot 
encore...  je  vous  adjure,  Suzanne,  et  vous  aussi,  Le- 
goflSn ,  au  nom  de  votre  attachement  si  éprouvé... 
pour  moi...  et  pour...  ma  famille...  de  répondre  loya- 
lement à  mes  questions...  me  le  promettez-vous'? 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Suzanne. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Legoffin. 

Il  y  eut  ensuite  un  moment  de  silence... 

La  gouvernante,  le  vieux  serviteur,  et  surtout  Oné- 
sime,  étaient  frappés  de  laccent  résolu  avec  lequel 
s'exprimait  Sabine  ;  tout  présageait  que,  quelle  que 
fût  sa  détermination  en  suite  de  cet  entretien,  cette  dé- 
termination serait  invariable. 

La  jeune  fille  reprit  : 

—  Suzanne...  vous  m'avez  vue  naître...  vous  avez 
été,  par  votre  dévouement  et  vos  soins...  l'amie  de  ma 
mère...  c'est  au  nom  de  cette  amitié...  que  je  vous 
adjure  de  me  dire  si  les  souvenirs  de  mon  enfance  no 
me  trompent  pas;  si  mon  père...  il  y  a  douze  ans, 
vêtu...  comme  je  l'ai  revu  avant-hier...  n'a  pas...  n'a 
pas...  causé  la  mort  de  ma  mère? 

—  Hélas!  mademoiselle... 

—  Au  nom  de  la  mémoire  sainte  et  bénie  de  ma 
mère...  Suzanne...  dites-moi  la  vérité... 
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—  La  vérité...  est...  mademoiselle...  répondit  ia 
gouvernante  d'une  voix  tremblante,  la  vérité  est  que, 
après  une  scène  violente...  que  madame  a  eue  avec 
monsieur...  elle  est  morte...  mais... 

—  Assez,  ma  bonne  Suzanne,  dit  Sabine  en  l'inter- 
rompant; et,  passant  sa  main  sur  son  front  brûlant, 
elle  garda  un  moment  le  silence. 

Triste  silence...  que  personne  n'osa  rompre. 
La  jeune  fille  poursuivit  : 

—  Legoffin...  vous  avez  été  le  serviteur  ..  le  digne- 
serviteur  démon  grand-père...  vous  avez  vu  naître 
mon  père...  vous  vous  êtes,  en  tout  temps,  en  toute 
circonstance,  aveuglément  dévoué  a  lui...  est-il  vrai 
que  mon  père...  au  lieu  de  se  livrer  au  commerce, 
ainsi  qu'il  le  disait,  était  corsaire,  et  courait  les  mers 
sous  le  nom  du  capitaine  L  Endurci? 

—  Oui,  mademoiselle,  c'est  vrai,  répondit  Legoffin, 
en  étouiïi;nt  un  soupir. 

Après  un  nouveau  silence,  Sabine  reprit  : 

—  Monsieur  Onésime...  je  me  dois  à  moi-même... 
je  vous  dois  à  vous  de  vous  faire  connaître  ma  détermi- 
nation... Dans  un  temps  heureux,  des  projets  d'union 
onltté  formés  pour  nous...  mais,  après  ce  qui  s'est 
passé...  après  ce  que  vous  savez,  et  ce  que  vous  venez 
d'apprendre...  je  ne  vous  surprendrai  pas,  je  l'espère, 
en  vous  disant  que  ma  vie...  ne  doit  i)lus  être  de  ce 
monde... 

—  Grand  Dieu!  mademoiselle,  s'écria  Onésime, que 
dites-vous!... 

—  Je  suis  décidée  h  me  retirer  dans  un  couvent., 
où  je  désire  terminer  mes  jours... 

Uncsimene  pronon(;a  pas  une  parole,  sa  tête  se  pen- 
cha sur  sa  poitrine,  ses  larmes  h  sulïoquaieut. 
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—  Madenioiselle...  non...  non,  c'est  impossible,  s'é- 
cria Suzanne  en  pleurant, non,  vous  ne  vous  ensevelirez 
pas  ainsi...  toute  vivante... 

—  Ma  résolution  est  prise...  répondit  Sabine  d'une 
voix  ferme;  mais  si  ce  séjour  ne  vous  paraît  pas  trop 
triste. . .  ma  bonne  Suzanne. . .  je  serai  heureuse  de  vous 
voir  m'accompagner. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  me  séparer  de  vous,  made- 
moiselle... vous  le  savez  bien...  mais  vous  ne  ferez  pas 
cela...  vous  ne... 

—  Suzanne,  dit  Sabine  en  interrompant  la  gouver- 
nante, depuis  deux  jours  j'ai  réfléchi  au  parti  que  je 
devais  prendre...  il  n'en  reste  pas  d'autre...  je  vous  le 
dis....  ma  résolution  est  irrévocable... 

—  Et  votre  père!...  mademois'jlle,  dit  LegcfSn, 
avant  de  vous  séparer  de  lui  pour  toujours...  et  Le- 
goflBn  appuya  sur  ce  mot  pour  toujours,,,  le  verrez- 
vous  au  moins  une  fois? 

Sabine  parut  en  proie  a  une  lutte  aus^i  cruelle  que 
violente,  puis  elle  répondit  d'une  voix  altérée  : 

—  Non... 

—  Ainsi,  reprit  Legoffin,  ainsi...  de  ce  jour...  vous 
êtes  morte...  pour  lui  ..  il  est  mort  pour  vous? 

Sabine  sembla  faire  de  nouveau  un  violent  effort  sur 
elle-même  et  reprit  : 

—  Je  ne  dois  revoir  mon  père  que  lorsque  nous  se- 
rons pour  jamais  réunis  a  ma  mère. 

—  Ah!  mademoiselle. . .  murmura  le  vieux  serviteur 
désespéré,  vous  n'aurez  pas  celle  cruauté. 

—  Non,  ce  n'est  pas  de  la  cruauté,  répondit  la  jeune 
fille  avec  une  résignation  poignante,  j'accomplis  un  de- 
voir filial...  une  enfant  ne  peut  s'approcher  de  son  père 
que  le  cœur  rempli  de  tendresse  et  de  vénération...  il 


92  LES   SEPT   PÉCHÉS   CAPITAUX. 

doit  être  pour  elle  ce  qu'elle  aime,  ce  qu  elle  respecte 
le  plus  au  monde...  il  en  a  été  ainsi  jusqua  présent 
entre  mon  père  et  moi...  Cette  pensée  sera  la  conso- 
lation d'une  vie  qu'il  me  faut  passer  loin  de  lui... 

—  Ah!  mademoiselle...  si  vous  saviez  sa  douleur... 

—  Legoffin,  répondit  Sabine  en  dominant  son  émo- 
tion, je  ne  puis  que  vous  répéter  ce  que  j'ai  dit  à  Su- 
zanne :  Depuis  deux  jours,  jai  réfléchi  au  parti  que  je 
devais  prendre...  ma  résolution  est  irrévocable! 

Un  silence  morne,  désespéré,  accueillit  cette  décla- 
ration de  Sabine. 

Pendant  quelques  instants,  l'on  n'entendit  que  des 
sanglots  étouffés. 

Legoffin  prit  le  premier  la  parole,  et  dit  à  Sabine  : 

—  Vous  ne  vous  refuserez  pas  du  moins,  made- 
moiselle ,  à  entendre  la  lecture  dune  lettre  de 
M.Cloarek.C'est  ladernière  chose  qui!  attende  de  vous, 
car  il  prévoyait  bien  Téloignement  que  vous  devez 
maintenant  avoir  pour  lui. 

—  De  iV'loignement...  s'écria  Sabine  avec  une  mor- 
telle angoisse;  puis,  se  contenant,  elle  ajouta  : 

—  La  fati>lilé seule...  a  tout  fait. 

—  EnGuidit  le  vieux  serviteur  en  soupirant...  c'est 
toujours  la  môme  chose...  M.  Cloarek  ne  vous  verra 
plus;  veuillez  du  moins  entendre  la  lecture  de  la  let- 
tre que  j'ai  remise  à  M.  Onésime. 

— Je  vous  lai  dit  tout  k  l'heure,  Legoffin  :  c'est  pour 
moi  un  devoir  de  me  rendre  à  cette  volonté  de  mon 
père...  Monsieur  Onésime...  je  vous  écoute.. 

Le  jeune  homme  décacheta  l'enveloppe  que  LegofTin 
lui  avait  remise. 

La  lettre  que  Cloarek  écrivait  h  sa  fille  était  accom- 
|):ignée  d'un  billet  ainsi  conçu  : 
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«  Je  vous  prie  de  lire  à  Sabine  la  lettre  ci-jointe,  mon 
cher  Onésime;  c'est  une  dernière  preuve  d'estime  et 
d  affection  que  je  désire  vous  donner. 

«Puisse  ce  récit  sincère  écrit  par  un  père  au  désespoir 
et  lu  par  une  voix  amie  aller  au  cœur  de  ma  fille.  . 

0  Votre  affectionné,  Y.  Cloarek.  a 

Après  avoir  donné  connaissance  de  ce  billet  à  Sabine, 
Onésime  lui  demanda  s'il  pouvait  commencer  sa  lec- 
ture, 

La  jeune  fille  répondit  par  un  signe  de  tête  affir- 
matif. 

Le  jeune  homme  lut  ce  qui  suit  : 

A    MA    FILLE. 

«  La  fatalité  le  veut;  je  dois  me  séparer  à  jamais 
de  toi,  mon  enfant;  car  maintenant  tu  ne  saurais  sup- 
porter ma  vue. 

a  Ce  terrible  secret,  un  événement  imprévu. ..  te  la 
fait  découvrir. 

»  Oui,  cet  homme  au  costume  étrange,  qui  est  resté 
dans  ton  souvenir  comme  le  meurtrier  de  ta  mère... 
c'était  moi... 

»  Ta  mère  était  grosse  d'un  second  enfant,  nous 
avons  eu  une  vive  discussion...  la  première  et  la  seule 
de  notre  vie...  je  te  le  jure!  je  me  suis  emporté,  ma 
colère  est  devenue  si  elfrayanle,  que,  dans  la  position 
où  se  trouvait  ta  malheureuse  mère...  elle  est  morte 
d'épouvante... 

»  Mon  crime  a  été  double...  celte  terreur   qui  a 
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frappé  ta  mère,  pauvre  enfant...  tu  l'as  aussi  ressen- 
tie... Cette  douloureuse  impression  de  ton  jeune  âge 
a  influé...  sur  ta  santé...   sur  toute  ta  vie. 

»  Voilà  quel  a  été  mon  crime. 

»  Je  dois  te  dire  à  cette  heure,  où  il  me  faut  sans 
doute  me  séparer  pour  toujours  de  toi,  quelle  a  été 
l'expiation  de  ce  crime. 

»  Lorsque  je  t'ai  vue  orpheline,  je  me  suis  demandé 
ce  que  tu  deviendrais. 

»  Le  peu  de  fortune  personnelle  que  nous  possédions, 
ta  mère  et  moi,  avait  été  presque  entièrement  perdue 
})ar  suite  du  malheur  des  temps  et  d'un  procès  ruineux; 
ma  place  de  magistrat,  notre  principale  ressource, 
m'était  retirée;  Ton  punissait  ainsi  le  scandale  causé 
par  mes  emportements. 

»  Je  réalisai  le  peu  que  je  possédais;  cela  se  montait 
à  six  mille  francs  environ, 

»  Suzanne  Robert  t'avait  nourrie.  Cette  excellente 
femme,  par  ses  qualités,  par  son  dévouement,  avait 
mérité  de  ta  mère  la  plus  affectueuse  estime.  Je  dis 
à  Suzanne  : 

»  —  Voici  cinq  mille  francs...  c'est  de  quoi  sufTwe 
pendant  cinq  ans,  bien  modestement  il  est  vrai,  à  vo- 
tre existence,  et  h  celle  de  ma  fille,  je  vous  la  confie; 
si,  a  l'expiration  de  ces  cinq  années,  vous  ne  m'avez 
pas  revu,  vous  ferez  parvenir  à  son  adresse  une  lettre 
que  je  vous  laisse... 

Celle  lettre,  mon  enfant,  était  écrite  par  moi  h  un 
homme  d'une  grande  et  ancienne  famille  de  France, 
Hîliré  en  Allemagne;  je  lui  avais  sauvé  la  vie  pendant 
la  révolution.  J'étais  certain  (pie  cet  homme,  oua  dé- 
faut de,  lui,  sa  familli\  dont  la  richesse  était  encoro 
grande,  le  traiterait  conniio  un  enfant  d'adoption.  Mais 
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je  ne  voulais  t'exposer  qu'à  la  dernière  extrémité  à 
recevoir  le  pain  amer  de  la  pitié. 

»  Ces  dispositions  prises,  je  t'embrassai  une  der- 
nière fois  pendant  ton  sommeil,  pauvre  chère  en- 
fant, et  je  partis,  emportant  avec  moi  mille  francs  pour 
toute  fortune. 

»  Legoffin,  fidèle  et  ancien  serviteur,  voulut  courir 
les  hasards  de  ma  destinée  :  il  me  suivit. 

»  Pendant  les  quelques  jours  qui  précédèrent  mon 
départ,  j'avais  douloureusement  médité  sur  l'avenir 
et  sur  le  passé. 

»  Je  m'étais  interrogé,  étudié,  jugé  avec  une  inexo- 
rable sévérité. 

»  La  cause  de  mes  malheurs  et  de  mon  crime  envers 
ta  mère,  était  l'impétuosité  de  mon  caractère. . .  Tout  ce 
quiblessait  mes  sentiments  ou  mes  convictions,  tout  ce 
qui  mettait  obstacle  a  ma  volonté,  faisait  bouillonner 
mon  sang,  exaltait  tout  mon  être  et  cette  exubérance 
de  forces  ne  trouvait  son  expansion  que  dans  la  fureur 
et  la  violence... 

»  En  un  mot,  mon  vice  capital  était  la  colère. 

»  En  m  étudiant  ainsi  moi-même,  je  me  rappelai  l'in- 
croyable puissance m.orale  et  physique  dont  je  me  sen- 
tais doué,  lorsque  je  cédais  à  mes  emportements. 

»  Souvent,  révolté  de  certains  faits  iniques,  de  cer- 
taines oppressions  cruelles,  j'avais,  dans  TetTervescence 
même  de  ma  colère,  trouvé  des  forces  presque  surhu- 
maines, pour  défendre  les  faibles  et  châtier  les  oppres- 
seurs :  ainsi,  un  jour,  j'ai  eu  seul  raison  de  trois  misé- 
rables très-résolus  qui  violentaient  une  pauvre  créa- 
ture sans  défense;  et  pourtant,  dans  mon  état  normal, 
c'est  à  peine  si  j'aurais  pu  lutter  avec  avantage  contre 
un  seul  de  ces  trois  bandit:?. 
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»  C'est  encore  dans  un  de  ces  moments  d'exaspéra- 
tion que  j'ai  pu  arracher  à  une  mort  atroce  le  grand 
seigneur  sur  Tappui  duquel  j'avais  autrefois  compté 
pour  toi. 

»  DansTor^Jre  moral,  la  lâcheté,  la  perfidie,  l'impro- 
bité,  m'inspiraient  le  même  c  ourroux ,  la  même  indigna- 
lion,  mais  ce  courroux  me  poussait  presque  toujours  à 
la  violence  contre  ceux  que  je  trouvais  lâches,  perfi- 
des ou  improbes. 

»  Hélas!  mon  enfant,  en  poursuivant  cette  inexo- 
rable étude  sur  moi-même,  je  reconnaissais  aussi  que 
ma  colère  n'avait  pas  toujours  eu  des  causes  excusables! 
une  contradiction  légilimemejetait  aussi  dans  des  em- 
portements fougueux.  La  mort  de  ta  pauvre  mère  en 
est  un  terrible  exemple. 

0  Enfin,  mon  enfant,  après  ces  longues  et  poi- 
gnantes observations  sur  moi-môme,  après  cette  mi- 
nutieuse évocation  du  passé,  j'en  suis  venu  a  me  ré- 
sumer ainsi  : 

»  La  colère  est  chez  moi  une  passion  d'une  telle 
énergie,  que  ses  accès  ont  toujours  décuplé  ma  vaillance 
physique  el  monde. 

»  L'elfervescence  du  sang,  l'impétuosité  du  carac- 
tère, exaltées  jusqu'à  leur  dernière  puissance, /a  colère, 
en  un  mot,  est  donc  une  forcée 

»  Quand  cette  force  a  été  mise  enjeu  par  des  motifs 
généreux,  elle  m'a  poussé  h  des  actions  dont  je  pour- 
rais m'enorgueillir. 

»  Quand  cette  force  a  été,  au  contraire,  mise  enjeu 
par  des  motifs  misérables,  elle  m'a  poussé  à  des  actes 
dégradant  s  ou  criminels  ..  comme  celui  qui  sera  léler- 
iielle  doukîur  de  ma  vie. 

»  La  colère  a  été  ma  ruine...  ma  p(  rte...  mon  dé- 
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sespoir;  elle  a  tué  ma  femme...  il  faut,  me  suis-je  dit, 
que  la  colère  soit  mon  salut  et  celui  de  ma  fille... 

»  Ces  mots  doivent  te  sembler  étranges,  mon  en- 
fant ..  écoute-moi  encore... 

»  Dans  ma  position  de  magistrat,  ma  propension  à 
la  colère  et  les  violences  qu  elle  entraînait,  me  nuisaient, 
me  déconsidéraient...  mon  caractère,  mon  esprit,  mon 
tempérament  étaient  en  désaccord  continu  avec  mes 
fonctions. 

a  Je  devais  donc  chercher  une  carrière  dans  laquelle 
le  vice  ou  plutôt  la  force  radicale  de  ma  nature  pût 
trouver  sa  libre  expansion  et  s'utiliser  ainsi  pour  moi, 
pour  les  miens,  pour  autrui. 

»  Cette  carrière...  je  la  trouvai... 

»  Mon  grand-père  avait  été  marin,  comme  nous  le 
sommes  presque  toujours,  nous  autres  Bretons  du  bord 
de  la  mer. 

»  La  faible  santé  démon  père  lui  interdisant  la  rude 
profession  de  mon  aïeul,  il  était  entré  dans  la  magis- 
trature. Mais  je  fus  élevé  au  bord  de  nos  grèves  soli- 
taires, et  la  vue  de  la  mer,  les  mœurs  de  nos  pécheurs, 
leur  vie  dure,  aventureuse  et  indépendante,  laissèrent 
dans  mon  cœur  des  souvenirs  impérissables. 

»  Une  circonstance  puérile  les  réveilla,  et  la  seconde 
phase  de  ma  destinée  s'accomplit, 

fi  Voici  comment  : 

»  Legoffin,  ce  serviteur  fidèle  qui  t'a  vu  naître,  a,  lu 
le  sais,  l'habitude  de  citer  deux  ou  trois  proverbes  de 
notre  pays,  et  de  lesappliquer  h  presque  toutes  les  cir- 
constances de  sa  vie,  ou  de  celle  dautrui;  l'un  do  ces 
dictons  qu'il  affectionne  est  celui-ci  : 

»  An  loup  la  forêt,  au  "pigeon  le  colombier, 

»  Le  sens  traditionnel  que  l'on   attache  à  ces  mots 
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dans  notre  pays,  et  qui  me  semble  juste,  est  celui  ci  ' 

»  —  A  chacun  le  milieu  où  il  doit  et  peut  vivre 
d'après  son  organisation. 

»  Alors  que  je  cherchais  l'emploi  demesfacultés,  et 
que,  faisant  un  triste  retour  vers  le  passé,  je  songeais 
à  mon  enfance  écoulée  au  bord  de  la  mer,  auprès  do 
mon  aïeul,  vieux  et  brave  marin,  Legoffin  qui,  dans 
1  état  désespéré  où  il  meroyait,  ne  me  quittait  jamais, 
prononça,  je  ne  me  souviens  plus  à  quel  propos,  son 
dicton  favori  : 

»  Au  loup  la  forêt  y  au  pigeon  le  colombier. 

»  Ces  mots  me  firent  profondément  réfléchir  et  me 
mirent  sur  la  voie  de  la  vérité. 

»  Corsaire...  être  corsaire!...  Lorsque  cette  idée 
surgit  de  mes  réflexions...  je  tressaillis  despoir! 

»  C'était  une  révélation  soudaine. 

»  C'était  l'emploi  de  cette  ardeur  oisive  qui  me  dé- 
vorait. 

»  Que  voulais-je  avant  tout?  te  sauvegarder  de  la 
misère,  ma  pauvre  enfant!...  t'assurer  une  existence 
heureuse,  et  pour  le  présent  et  pour  l'avenir!...  enfin, 
te  conquérir  une  fortune  qui  te  mît  à  môme  de  te  ma- 
rier un  jour  selon  ton  cœur,  et  d'assurir  Pindépen- 
danco  et  le  bonheur  de  riiomme  de  ton  choix!... 

n  Que  voulais-je  encore?...  trouver  un  milieu  où 
toutes  mes  forces  vives  eussent  leur  libre  est^or. 

»  Corsaire!...  être  corsaire!...  pouvais -je  avoir  une 
idée  meilleure? 

»  Les  prises  (jue  font  les  corsaires  leur  rapportent 
souvent  des  sommes  considérables...  Il  m'était  donc 
l)0ssible  de  l'enritliir  un  jour,  nion  enfant. 

»  La  vie  de  corsaire  est  une  vie  de  luttes,  de  dan- 
gers, une  vie  dans  hifiuelle  il  faut  surtout  (juc  la  furie 
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du  courage,  que  Texaltation  du  caractère  supplée  au 
nombre,  car  presque  toujours  le  corsaire  est  obligé 
d'attaquer  des  ennemis  qui  lui  sont  de  beaucoup  supé- 
rieurs. 

»  Encore  une  fois,  pouvais-je  mieux  rencontrer? 

»  La  lutte...  le  combat,  c'est  mon  fait;  la  résistance 
m'exaspère  jusqu'à  la  rage...  le  péril  m'irrite  comme 
un  insolent  défi,  et  je  le  brave  comme  une  menace;  à 
l'aspect  du  danger,  mon  sang  bouillonne...  je  ne  sais 
quelle  frénésie  s'empare  de  moi,  et,  ainsi  que  mes  for- 
ces, elle  semble  s'augmenter  en  proportion  du  nombre 
de  mes  ennemis. . . 

»  Ce  n'est  pas  tout...  je  te  l'ai  dit,  mon  enfant,  dans 
l'ordre  moral,  l'oppression,  la  perfidie,  la  cruauté  sou- 
levaient en  moi  les  plus  violentes  colères...  et  contre 
qui  avais-je  a  me  battre  comme  corsaire?...  contre  un 
pays  abhorré  qui,  depuis  nos  terribles  guerres,  susci- 
tées par  sa  haine,  par  son  or,  par  son  im.pitoyable  em- 
bition  ,  poursuivait  la  France  avec  acharnement... 
employant  tout  pour  nous  combattre,  trahison,  perfi- 
die, mensonge,  atrocités,  ne  reculant  devant  rien,  hier 
faussaire  pour  nous  ruiner  par  de  faux  assignats,  au- 
jourd'hui geôlier,  bourreau  pour  martyriser,  jusqu'à 
la  folie,  jusqu'à  la  mort,  nos  plus  braves  soldats  dans 
ses  horribles  pontons.  L'Angleterre,  enfin! 

»  Oh  !  V  Angleterre!  tiens...  à  cette  heure  où  je  t'é- 
cris... malgré  le  désespoir  qui  m'accable,  rien  qu'au 
nom  de  ce  pays,  que  je  hais  jusqu'à  l'exécration  de- 
puis un  dernier  attentat  dont  tu  as  failli  être  victime, 
If  feu  de  la  colère  brûle  ma  joue,  tout  se  révolte,  tout 
se  soulève  en  moi...  mon  courroux  se  rallume  et... 

»  Mais  pardon...  pardon,  ma  pauvre  enfant...  par- 
don d'aflliger  par  ces  emportements  ton  âme  douce  et 
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tendre,  ton  âme  aimante  et  ingénue,  incapable  de  toute 
haine,  ou  plutôt  n'ayant  d'aversion  que  pour  le  mal. 

>i  11  me  fallait  du  moins  te  faire  comprendre  toutes 
les  raisons  qui  m'engagèrent  a  entrer  dans  la  seule 
voie  qui  me  fût  ouverte,  parce  que,  dans  cette  voie 
seulement,  je  pouvais  donner  une  libre  carrière  à  mon 
impétuosité  naturelle. 

»  i\Ia  résolution  bien  arrêtée,  je  t'embrassai  une  der- 
nière fois  pendant  ton  sommeil,  je  te  baignai  de  mes 
larmes,  et  je  partis  avec  Legoffm.  » 

La  lecture  d'Onésime  fut  interrompue  par  un  san- 
glot déchirant  que  Sabine  ne  put  contenir. 


XXII 

Sabine,  aux  premières  lignes  de  la  lettre  de  son  père, 
lue  et  accentuée  par  Onésime  avec  la  plus  touchante 
émotion,  s'était  sentie  profondément  remuée. 

Les  aveux  simples  et  sincères  de  C  loarck,ses  remords 
de  l'emportement  dont  la  violence  avait  causé  la  mort 
de  sa  femme,  sa  résolution  d'expier  ses  fautes  ou  plu- 
tôt d'utiliser,  en  vue  du  bonheur  à  venir  de  sa  fille,  la 
fougue  invincible  qu'il  sentait  en  lui,  la  tendresse  pa- 
ternelle (jui  toujours  avait  dominé  ses  résolutions,  tout 
concourait  à  remplir  le  cœur  de  Sabine  de  commisé- 
ration pour  des  malheurs  auxfjuels  la  fatalité  du  lem- 
|)érament  avait  eu  tant  de  j)arl. 

lin  voyant  la  jeune  fille  si  vivement  impressionnée, 
Logonin,  Suzanne  el  Onésime  eurent  une  lueur  d'es- 
poir. 
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Le  maître  canonnier  et  la  gouvernante  échangèrent 
un  regard  d'intellisence  et  se  rencontrèrent  dans  cette 
pensée  :  qu'il  ne  fallait  pas  prononcer  une  parole  pen- 
dant celte  interruption,  et  laisser  silencieusement  Sa- 
bine sous  l'empire  de  ses  réflexions. 

Aussi,  au  bout  de  quelques  instants,  Suzanne,  se 
penchant  à  Toreille  de  son  neveu,  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Tout  n  est  pas  désespéré...  continue,  mon  cher 
enfant... 

Onésime  continua  ainsi  : 

«  LegofiBn  et  moi,  nous  nous  sommes  rendus  a  Dieppe. 
De  la  partaient,  à  cette  époque,  les  corsaires  les  plus 
aventureux;  nous  nous  sommes  tous  deux  engagés 
comme  simples  matelots.  Il  me  fallait  faire  le  rude  ap- 
prentissage de  celte  profession. 

»  Nous  avons  ainsi  entrepris  plusieurs  courses.  Dans 
nos  moments  de  repos  ou  de  relâche,  j'étudiais  assidû- 
ment les  mathémaliqueset  la  théorie  de  lart  nautique 
afin  de  pouvoir,  lorsque  j'aurais  acquis  assez  d'expé- 
rience pratique,  commander  a  mon  tour  un  cor- 
saire. 

»  Cet  apprentissage  a  duré  deux  ans,  pendant  les- 
quels nous  avons  livré  de  bien  sanglants  combats. 

»  Ce  que  j'avais  prévu  arriva. 

»  Cette  vie  de  lutte,  de  périls  était  mon  élément.  A 
1  approchod'un  abordage  avec  lesAnglais, jeressenlais 
tous  les  symptômes  d'une  sourde  colère...  Une  fois  le 
combat  engagé,  cette  furie  éclatait  comme  la  foudreet 
décuplait  mes  forces. 

»  Une  chose  te  paraîtra  étrange,  mon  enfant,  et  pour- 
tant elle  est  explicable. 

»  Après  avoir  ainsi  donné  un  libre  essor  à  ma  fou- 
gue et  lorsque  j'avais  ainsi  dépensé  celte  exubérance 
LA  cuvinv..  T.  I.  7 
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de  vie  qui  débordait  en  moi,  je  me  sentais  pendant 
longtemps  plus  calme  et  comme  apaisé... 

»  C'est  à  ce  point  que,  dans  les  relations  habituelles 
de  la  vie,  ces  contrariétés,  ces  oppositions  souvent 
puériles  qui,  autrefois  me  mettaient  hors  de  moi,  me 
trouvaient  alors  presque  toujours  indifférent  et  paisible; 
aussi,  bien  des  fois,  mon  enfant,  je  t'ai  entendue  de- 
puis quelques  années,  louer  la  patiente  et  conciliante 
facilité  de  mon  caractère... 

»  Faut-il  attribuer  ce  changement  au  progrès  de 
l'âge?  Je  ne  sais;  peut-être,  au  contraire,  en  est-il  de 
certaines  natures  violentes,  comme  de  ces  coursiers 
pleins  de  sang  et  d'ardeur,  que  Tinaction  rend  farou- 
ches, indomptables,  dangereux,  tandis  qu'ils  devien- 
nent sans  pareils  a  la  chasse,  ou  à  la  guerre,  parce  qu'ils 
trouvent  à  y  déployer  1  énergie  dont  ils  sont  dévorés. 

»  Loin  de  moi,  mon  enfant,  la  pensée  de  t'attrister 
par  le  récit  de  ce  que  d'autres  ont  appelé  les  exploits 
de  ton  père. 

»  Je  te  dirai  seulement  qu'après  deux  années  de  ser- 
vice comme  matelot,  on  m'offrit  d'être  second  à  bord 
d'un  célèbre  corsaire, 

«  Après  dix-huit  mois  passés  dans  ce  grade  subal- 
terne, mon  renom  était  tel,  qu'un  armateur  me  pro- 
posa le  commandement  de  l'un  de  ses  corsaires,  nommé 
LE  Tison  d'Knfer.  Depuis  ce  temps,  j'ai  toujours  servi 
comme  capitaine,  et  le  nom  bizarre  du  premier  bâti- 
ment que  j'avais  commandé  a  été  conservé  par  mon 
armateur  à  tous  les  navires  que  j'ai  montés. 

»  Lo  hasard  a  voulu  (pie  je  n'aie  jamais  été 
blessé  (j'ai  reçu  l'autre  soir  ma  première  blessure  en 
venant b  ton  secours.) 

»  Je  n'ose  t'avouer  h  (|uellecauso  j'attribue  [taruno 
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superstition  étrange,  la  chance  d'avoir  été  jusqu'ici 
épargné  au  milieu  de  tant  de  combats  sanglants...  il 
me  faudrait  prononcer  encore  le  nom  de  ta  mère,  et 
cela  raviverait  tes  douleurs. 

»  Le  bon  Legoffin  ne  m'a  jamais  quitté;  son  courage, 
son  sang-froid  naturel,  me  l'ont  rendu  précieux  comme 
rnnître  canonnier,  car  i!  faut,  pour  ce  métier,  conser- 
ver, au  milieu  des  périls  et  du  tumulte  du  combat,  un 
calme  inaltérable,  une  main  ferme  et  un  coup  d'œil 
d'une  justesse  infaillible. 

»  Malheureusement  le  sort  inconcevable  qui  m'avait 
jusquici  toujours  protégé,  n'a  pas  été  aussi  favorable 
à  Legoffin  :  il  a  reçu  plusieurs  blessures  graves,  et,  à 
notre  dernier  combat,  sautant  avec  moi  à  l'abordage, 
il  a  perdu  un  œil  d'un  coup  de  pique.  Te  dire,  mon 
enfant,  l'admirable  dévouement  de  ce  digne  homme, 
serait  impossible;  ce  n'est  plus  un  serviteur  [jourmoi, 
c'est  un  ami. 

»  Pendant  ces  années  où  j'ai  fait  presque  continuel- 
lement la  course,  mes  prises  ont  été  très-considérables; 
j'ai  pu,  ainsi  que  je  l'avais  espéré,  assurer  ton  sort  et 
l'entourer  de  tout  le  bien-être  possible. 

«Une dernière  explication,  mon  enfant  : 

»  Je  connaissais  ta  tendresse  pour  moi;  je  m'étais, 
hélas!  aperçu,  au  retour  de  ma  première  absence,  quo, 
par  suite  de  la  terreur  dont  tu  avais  été  saisie  lors  de 
la  mort  de  ta  pauvre  mère,  tu  avais  contracté  une  sorte 
de  maladie  nerveuse;  cela  te  rendait  sujette  a  des  ac- 
cès de  frayeur  involontaire;  je  te  savais  enfin  douée, 
comme  ma  pauvre  Jenny,  d'une  sensibilité  aussi  rare 
qu'excessive,  je  résolus  donc,  d'accord  avec  Legoffin, 
de  le  cacher  mon  dangereux  et  aventureux  métier... 
car,  pour  loi,  chère  enfant,  ce  n'eût  pas  été  vivre  que 
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d'être  sans  cesse  en  proie  aux  inquiétudes,  aux  alarmes 
que  ta  tendresse  filiale  se  fût  encore  exagérées,  en 
songeant  aux  périls  que  je  pouvais  courir  loin  de  toi. 

»  Il  fut  convenu  avec  Legoffin,  qu'à  tes  yeux  et  à 
ceux  de  Suzanne,  nous  serions  censés  nous  occuper 
du  commerce  de  rouenneries,  et  du  placement  de  ces 
marchandises;  nos  fréquentes  absences  s'expliquaient 
ainsi;  je  m'étais  arrangé  de  façon  à  ce  que  les  lettres 
que  lu  m'adressais  à  des  endroits  convenus  entre  nous 
me  fussent  envoyées  à  Dieppe  :  lorsque  j'y  revenais 
après  une  croisière,  je  les  recevais,  et  je  datais  mes 
réponses  de  divers  lieux  d'où  je  les  faisais  ensuite  par- 
venir, grâce  a  quelques  mesures  facilement  organisées. 

»)  Telles  étaient,  mon  enfant  chéri,  les  minutieuses 
précautions  que  je  devais  prendre,  afin  de  te  laisser 
dans  l'erreur,  et  de  ne  pas  éveiller  tes  soupçons. 

t>  Pardonne-moi  ces  mensonges...  leur  nécessité 
sera  mon  excuse  auprès  de  toi. 

»  Il  y  a  deux  ans,  les  médecins  m'avaient  assuré  que 
l'air  de  la  mer,  salubre  et  fortifiant,  serait  bon  pour 
la  santé;  je  te  fis  venir  d'Orléans;  j'achetai  cette  mai- 
son et  je  t'y  établis,  ce  bourg  se  trouvant  à  une  assez 
granule  distance  de  Dieppe,  oiije  m'embarque  ordinai- 
rement. Mon  secret  avait  été  fidèlement  gardé  jusqu'ici, 
grâce  à  mon  nom  de  guerre  de  capitaine  l'Endurci  ; 
jamais  ni  toi  ni  Suzanne,  vous  n'aviez  soupçonné  que 
ce  redoutable  corsaire  dont  les  sanglants  exploits  te 
causaient  tant  d'épouvante,  fût  ton  père,  M.  YvonCloa- 
rek,  commerçant  en  rouenneries. 

»  Maintenant,  chère  et  tendre  enfant,  lu  connais 
ma  vie...  toute  ma  vie;  je  ne  te  fais  pas  ces  aveux  pour 
changer  la  résolution...  Ma  présence,  je  le  prévois,  le 
serait  désormais   lioj»  pénible;  mais  je  ikm'cux  pas  le 


LA  COLÈRE.  105 

quitter  sans  l'avoir  dévoilé  le  mystère  dont  ma  con- 
duite a  été  jusqu'ici  enveloppée. 

»  Maintenant,  adieu  et  pour  toujours,  adieu,  ma  bien 
chérie  et  tendre  enfant... 

»  Ma  dernière  consolation  sera  de  te  laisser  des  chan- 
ces de  bonheur  certain...  Tu  aimes  dignement,  et  tu 
es  dignement  aimée;  le  cœur  que  tu  as  choisi  est  no- 
ble et  généreux.  Suzanne  sera  pour  toi  une  seconde 
mère!...  et  je  te  laisse  mon  bon  et  fidèle  Legoffin... 

)^  Mon  notaire  a  reçu  mes  ordres  pour  tout  ce  qui 
concerne  ton  mariage... 

»  Je  désire  qu'il  soit  célébré  le  premier  du  mois 
prochain,  afin  que,  de  loin...  mes  vœux  puissent  s'as- 
socier a  ton  bonheur. 

»  Adieu  encore...  et  pour  toujours  adieu,  ma  fille 
idolâtrée...  les  larmes  troublent  ma  vue...  Je  ne  puis 
l'écrire  davange... 

»  Ton  père,  qui  l'aime  comme  il  t'a  toujours  ai- 
mée. 

»  YvoN  Cloarek. 

»  Legoffin  te  dira  la  cause  de  mon  départ  précipité 
pour  le  Havre,  et  comment  j'ai  pu  revenir  assez  à  temps 
pour  te  délivrer  des  misérables  qui  t'entraînaient.  » 

Après  la  lecture  de  cette  lettre  dont  la  dernière 
partie  fut  souvent  interrompue  par  les  pleurs  d'Oné- 
sime  et  de  ses  auditeurs...  Sabine,  pâle,  profondément 
attendrie,  cacha  sa  figure  entre  ses  mains  et  fit  en- 
tendre des  gémissements  étouffés... 

Legoffin  échangea  de  nouveau  un  regard  d'intelli- 
gence avec  Suzanne,  et  reprit,  en  domptant  son 
émotion. 

—  Maintenant,  je  vais,  si  vous  le  voulez,  mademoi- 
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.  selle,  VOUS  apprendre  en  deux  mots. . .  comment  M .  Yvon 
est  revenu  ici  à  temps  pour  vous  sauver. 

Sabine  n'ayant  pas  répondu, le  maître  canonnier  pour- 
suivit : 

—  Le  monsieur  poudré  que  vousavez  vu  l'autre  jour, 
mademoiselle  Sabine,  était  notre  armateur...  il  venait 
engager  M.  Yvon  a  une  nouvelle  course;  il  s'agissait 
d'une  prise  de  deux  millions  etd  un  combat  bien  ten- 
tant; mais^I.  Yvon  vous  avait  promis  de  ne  plus  vous 
quitter  :  il  a  refusé;  alors,  l'armateur  a  signifié  a  voire 
père  que  l'équipage  viendrait  ici...  le  chercher  de 
gré  ou  de  force...  Afin  d'éviter  ce  malheur,  qui  vous 
eût  tout  appris...  nous  sommes  partis  poui"  le  Havre; 
notre  brick  s'y  trouvait;  une  partie  de  l'équipage  était 
réunie  dans  une  taverne.  M.  Yvon  est  accueilli  avec  une 
joie,  un  enthousiasme!!... Enfin, mademoiselle,  c'était 
du  délire...  comme  toujours,  d'ailleurs,  lorsqu'on  le  re- 
voyait à  bord...  car  il  est,  voyez-vous,  aussi  tendre- 
ment aimé  de  ces  endiablés  corsaires,  qu'il  est  aimé... 
dans  sa  maison...  C'est  qu'aussi,  s  il  est  sévère...  il  est 
juste...  bon  et  humain...  Il  y  a  plus  d'un  capitaine  mar- 
chand en  Angleterre,  allez...  mademoiselle...  que 
M.  Yvon  a  pris,  et  qu'il  a  renvoyé  libre  et  avec  tout 
ce  qu'il  possédait  personnellement;  savez-vous  pour- 
fjuoi?  parce  que  la  première  question  que  voire  père 
faisait  à  un  prisonnier,  était  celle-ci  :  Avcz-votis  une 
fille?  S'il  répondait  :  oui,  continua  Legoffin,  sans  pa- 
raître remarquer  un  mouvement  de  Sabine,  s'il  répon- 
dait :  oui,  son  compte  était  bon,  et  .M.  Yvon  me  di- 
sait :  J'aime  trop  ma  petite  Sabine  pour  garder 
prisonnier  un  liomme  qui  a  une  fille  !  »  Aii.^si, 
nKul(uiiois(  lie  Sabine,  vous  avez,  sans  vous  en  douter, 
rendu  des  filles  et  des  pères  bien  heureux  en  Angle- 
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terre...  Mais,  pardon,  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Voici 
donc  M.  Yvon  au  milieu  de  nos  corsaires,  fous  de  joie 
de  le  revoir;  mais  bientôt  si  furieux,  quand  ils  ont 
appris  qu'il  ne  voulait  pas  reprendre  la  mer,  qu'il  était 
impossible  de  leur  faire  entendre  raison.  Ils  criaient 
tous  :  «  Nous  abandonnerons  nos  parts  de  prise  au 
capitaine.  Ce  n'est  pas  pour  l'argent  que  nous  voulons 
nous  battre,  c'est  pour  aborder  ce  brigand  de  poiir^ 
voyeur  des  pontons.  »  (On  appelait  ainsi  un  intrépide 
capitaine  anglais  commandant  l'escorte  du  bâtiment 
que  l'on  voulait  enlever.)  Aussi,  tenez,  mademoiselle 
Sabine,  j  ai  vu  M.  Yvon  dans  de  bien  grands  dangers; 
une  fois, entre  autres  où  il  avait  à  lutter  contre  l'ennemi, 
contre  la  tempête  et  contre  le  feu  que  nous  av'ons  a 
bord  ;  eh  bien!  il  ne  s'est  jamais  montré  plus  coura,i:eux 
que  l'autre  soir,  où  il  a  refusé  la  plus  glcrieuse  entre- 
prise de  toute  sa  vie  de  marin,  et  cela,  parce  qu'il  vous 
avait  promis  de  ne  plus  jamais  vous  quitter.  «Oui.» 
m'a-t-il  dit,  «  j'ai  donné  à  ma  fille  ma  parole  de  père. 
C'est  encore  plus  sacré,  s'il  est  possible,  qu'une  parole 
d'honneur.  Et  ce  n'est  pas  tout...  Le  refus  de  M.  Yvon 
a  tellement  exaspéré  léquipage,  que  les  plus  enragés 
ont  été...  jusqu'à  dire  à  votre  |)ère  que.  s'il  refusait  la 
course,  ils  croiraient  qu  il  aidait  peur  de  se  battre 
avec  ce  fameux  capitaine  anglais...  Lui!  M.  Yvon... 
peur!  lui...  Et  Pa-dessus...  savez-vous,  mademoiselle 
Sabine,  ce  qu'il  m'a  dit  tout  bas,  avec  un  sourire  triste 
que  je  n'oublierai  de  ma  vie  :  «  Pour  la  première  fois 
de  ma  vie,  ma  tendresse  pour  ma  fille  vient  d'être  mise 
à  l'épreuve;  niaintenant,  je  le  jure,  il  n'y  a  pas  un 
père  qui  aime  son  enfant  plus  que  moi...  » — Oli!  non, 
s  écria  Onésime  avec  enthousiasme,  il  n'existe  pas  au 
monde  un  père  plus  courageux  et  plus  t'^nJr(\ 
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— Continuez....  oh!  continuez,  LegoCBn,  dit  Sabine, 
dont  l'attendrissement  et  Témotion  devenaient  inex- 
primables. 

—  A  ce  reproche  de  lâcheté,  qui,  au  fond,  poignar- 
dait M.  Yvon,  il  a  répondu  froidement  que  sa  résolu- 
tion était  prise;  alors,  autre  scène.  Les  corsaires  s'é- 
crient :  «  Emmenons  de  force  le  capitaine  à  bord,  le 
lieutenant  fera  la  route,  et  une  fois  en  vue  du  pour- 
voyeur des  pontons,  le  capitaine  se  décidera,  nous  en 
répondons.  » 

Malgré  mes  cfifurts  et  ceux  de  deux  ou  trois  autres, 
pour  faire  entendre  raison  à  ces  furieux,  je  ne  sais  ce 
qui  serait  arrivé,  tant  l'équipage  était  monté,  si  un  of- 
ficier du  port,  sachant  que  le  capitaine  du  Tisoti  d'En- 
fer était  à  la  taverne,  n'était  accouru  annoncer  à 
M.  Yvon  qu'un  bateau  pécheur  venait  de  donner  la 
nouvelle  qu'un  grand  schooner,  d'une  apparence  sus- 
pecte, louvoyait  en  vue  des  falaises,  comme  s'il  vou- 
lait tenter  un  débarquement  sur  la  côte,  ainsi  que  cela 
était  arrivé  depuis  quelques  jours  sur  d'autres  points. 
L'officier  du  port  venait  engager  le  capitaine  du  Tison 
d  Enfer,  en  l'absence  de  tout  bâtiment  de  guerre,  h 
ap[)areiller  à  l'instant  afin  d'aller  attaquer  le  schooner 
s'il  voulait  en  etfct  tenter  un  débarquement.  M.  Yvon 
devait  obéir  :  c'était  défendre  le  pays...  Nous  courons 
}:ux  canots,  nous  arrivons  h  bord  du  brick;  le  vent  était 
bon,  nous  filons  notre  cùble,  et  nous  longeons  la  côto 
pour  découvrir  lo  schooner.  Ici,  mademoiselle  Sabine, 
'}'  dois  vous  parler  d'une  chose  (pic  M.  Yvon  n  a  pas 
<;.^é  vous  avouer  dans  sa  lettre,  lurs(ju'en  vous  rappe- 
lant qu'il  n'a  jamais  été  blessé,  il  vous  parle  d'une  idée 
superstilicuse  :  il  Huit  bien  vous  le  dire,  mademoiselîo 
Sabine,  la  vie  de  votre  pauvre  père  a  été  i)arlagéeconm)o 
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qui  dirait  en  deux  parties...  l'une,  toute  de  bonheur... 
c'était  quand  il  était  ici  ou  qu'il  me  parlait  de  vous... 
l'autre,  toute  de  désolation...  c'est  quand  il  pensait  à 
votre  chère  mère. . .  qu'il  aimait  autant  qu" il  vous  aime. .. 
Suzanne  vous  la  cent  fois  dit  conmie  moi...  Enfin... 
toujours  est-il  que,  dans  cette  soirée  où  il  l'a  perdue... 
le  hasard  avait  voulu  qu'il  fût  costumé  à  la  mode  de 
notre  pays  breton  pour  aller  a  un  bal  déguisé... 

Aussi,  étant  toute  petite,  vous  ne  l'avez  pas  re- 
connu... Lorsque  api  es  le  malheur  nuus  nous  sommes 
engagés  comme  matelots  sur  des  corsaires,  où  cha- 
cun s'habille  à  sa  guise,  M.  Yvon  m'a  dit  :  «  Puisque  je 
m'embarque  pour  expier  un  malheur  que  je  pleurerai 
toute  ma  vie...  je  veux  toujours  porter  en  mer  le  co- 
stume de  notre  pays;  il  est  devenu  sacré  pour  moi, 
car  je  le  portais  dans  cette  nuit  funeste  où  j'ai,  pour 
la  dernière  fois,  serré  entre  m 'S  bras  ma  pauvre  femme 
expirante.  »  Depuis  M.  Yvon  n'a  jamais  manqué  à 
sa  parole,  et  cela  malgré  mes  prières,  car  le  bruit  s'é- 
tant  répandu  en  Angleterre  que  le  fameux  corsaire 
ÏEnduj'ci  portait  le  costume  breton,  une  fois  bord  à 
bord  avec  nous,  c'est  surtout  sur  M.  Yvon,  si  recon- 
naissable  à  ses  habits,  que  l'on  tirait  avec  acharnement; 
eh  bien!  ^lademoiselle  Sabine  ...  quoique  votre  père 
payât  de  sa  personne  mieux  que  pas  un  de  nous,  il 
n'a  jamais  été  blessé,  or,  (comme  l'on  devient  toujours 
un  peu  superstitieux  dans  notre  métier)  M.  Yvon  a 
presque  fini  par  croire  qn'il  y  avait  comme  un  charmo 
protecteur  attaché  à  notrecostume  national...  De  leur 
côié,  nos  marins  s'imaginaient  aussi  que  ce  costume 
portait  bonheur  à  l'équipage;  ils  auraient  eu  moins  do 
confiance  si  M. Yvon  l^s  eût  commandés  sous  un  autre 
habit  que  celui  sous  lequel  ils  l'avaient  vu  tant  de  fois 
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îesconduireaufeu;  voilà  pourquoi  M.  Yvon,  en  arrivant 
à  bord  pour  aller  combattre  le  schooner,  avait  revêtu 
son  costume  comme  il  aurait  mis  son  uniforme,  no 
croyant  pas  avoir  à  débarquer  chez  lui.  Nous  étions 
en  mer  depuis  trois  quarts  d'heure,  lorsque  nous 
voyons  toui  à  coup  une  grande  flamme  s  élever  sur 
la  côte,  au-dessus  des  falaises.  M.  Yvon  s  oriente... 
Plus  de  doute,  sa  maison,  où  vous  êtes  restée,  est  en 
feu.  Presqueaussitôtle  lieutenant,  à  l'aide  d'unelongue 
vue  de  nuit,  aperçoit  le  schooner  en  panne  et  toutes 
sesgrandes  embarcations  au  pied  de  la  falaise  de  Barra, 
où  elles  venaient  sans  doute  de  débarquer  les  Anglais. 
Celte  falaise,  on  la  voit  d'ici;  épouvanté  pour  vous, 
M.  Yvon  fait  mettre  la  chaloupe  hla  mer,  s'y  jette  avec 
moi  et  vingt  de  nos  hommes...  un  quart  d'heure  après 
nous  étions  ici...  M.  Yvon  recevait  sa  première  bles- 
sure en  abattant  à  ses  pieds  le  chef  de  ces  bandits,  un 
capitaine  Russell,  qui  avait  déj'a  machiné  contre  M.  Yvon 
l'enlèvement  que  vous  avez  lu  dans  les  journaux;  blessé 
par  votre  père  et  resté  prisonnier  îi  Dieppe,  il  avait 
trouvé  moyen  de  s'évader,  et  de  monter  ce  nouveau 
coup.  Voila,  mademoiselle  Sabine  ..  toute  la  vérité 
sur  M.  Yvon.  11  a  bien  soulfert,  allez!  depuis  trois  jours, 
et  cela  n'est  rien...  auprès  de  ce  qu'il  auia  à  soulfrir... 
jusqu'au  jour  de  votre  mariage...  car,  après  cela... 
coniUKi  il  vous  saura  heureuse...  je  crains  bien  qu'à 
bout  de  forces  pour  soulfrir... 

— Mon  père!...  s'éciia  Sabine,  palpitant  de  douleurs, 
dangoisseset  de  tendresse,  où  est  mon  père'?... 

—  Mademoiselle,  dit  Legodin  en  tressaillant  d'es- 
poir, je  ne  sais...  si  je  dois... 

— .Mon  père...  répéta  laji'unc  fille,  ilestici?... 

—  Peut-être...  n'esl-il  pas  loin...  répondit  LogolTiu 
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presque  fou  de  joie,  mais...  s'il  revenait...  ce  serait... 
pour  ne  plus  sen  aller... 

—  Oh!...  qu  il  me  pardonne  seulement  d'avoir  un 
moment  méconnu  ..  sa  tendresse...  et  sa  courageuse 
expiation...  Quil  me  pardonne...  et  ma  vie  entière 
lui  sera  consacrée...  Mon  Dieu!...  vous  vous  taisez.  . 
vous  pleurez  tous...  vos  regards  se  tournent  de  ce 
côté...  il  est  là!...  joies  du  ciel...  mon  père  est  là... 
s'écria  Sabine  dans  une  exaltation  radieuse,  en  cou- 
rant à  la  porte  d  une  chambre  voisine. 

Cette  porte  s'ouvrit  soudain.  Le  père  et  la  fille  s'em- 
brassèrent dans  une  indicible  étreinte 

Vn  mois  après, sous  les  auspices  de  M,  "i'von  Cloarek, 
un  double  mariage  unissait  Suzanne  et  Legoffin,  Sa- 
bine et  Onésime. 

Une  cure  merveilleuse  du  célèbre  docteur  Gasterini, 
ancien  ami  du  corsaire  et  aussi  grand  médecin  que 
grand  gourmand,  avait  rendu  la  vue  à  Onésime. 

En  revenant  delà  messe,  Legoffin  dit  a  Suzanne  d'un 
air  triomphant  : 

—  Eh  bien!  ma  chère,  avais-je  tort  de  vous  dire  : 
Ce  qui  sera,  sera.  Vous  serez  madame  Legoffin... 
L'êtes- vous?  oui  ou  non? 

—  Oue  voulez-vous,  méchant  homme,  répondit 
dame  Legoffin  avec  un  soupir  railleur,  quoiqu'elle  fût 
aussi  fièrc  d'être  au  bras  de  son  mari  que  s'il  eût  été 
Ton  de  ces  héros  de  la  grande  armée  qu'elle  avait 
tant  admirés,  il  faut  bien  se  résigner,  ce  qui  est  fait  et 
fait, 
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L.es  deux  maisons  désertes. 


Quand  un  acteur,  ou  plutôt  quand  le  personnage 
qu'il  représente  entre  en  scène,  il  doit  se  préoccu- 
per entièrement  de  son  rôle  et  nullement  du  public. 
Biais  si,  pour  une  raison  quelconque,  il  se  trouve  eu 
dehors  de  toute  comédie, 'drame  ou  vaudeville  avoir 
quelque  chose  à  dire  a  ce  même  public,  il  s  avance 
gravement  vers  la  rampe,  et  parle  après  avoir  fait  trois 
saints.  Le  parterre,  satisfait  de  sa  politesse,  Técoute 
comme  individu,  sauf  plus  tard  aie  siffler  comme  ar- 
tiste. 

Or,  en  ce  moment  je  m'avance,  humble  conteur 
et  la  plume  à  la  main,  vers  la  rampe  de  ce  volume  : 
je  fais  respectueusement  les  trois  saluts  d'usage  au  bon 
public  qui  veut  bien  me  lire,  et  je  lui  demande  pardon 
de  parler  d'abord  de  moi,  chose  que  j'ai  toujours  évi- 
tée autant  que  je  l'ai  pu,  chose  qui  ne  m'est  nullement 
agréable,  mais  que  je  regarde  aujourd'hui  comme  in- 
dispensable pour  donner  à  mon  récit  le  cachet  de  vé- 
rité qui  lui  appartient. 

Je  me  suis  très-longtemps  figuré  que  j'aimaislachasse, 
et,  par  conséquence  naturelle  de  cette  illusion  j'avais 
des  cliiens  de  toute  nature  et  des  fusils  de  tout  calibre. 
Je  me  faisais  scrupult  u>einent  délivrer  au  port  d'ar- 
mes à  l'iipproche  du  1*'  se[)tembre,  et  je  consaci-ais  à 
l'exercice  renouvelé  de  Nemrod,  la  plus  grande  partie 
du  temps  (jue  je  passais  en  Franche-comté. 

Sitôt  (ju'à  lorient  une  ligne  blanciic  rayait  le  som- 
l)re  niiinleau  d(îhinuil,  je  parlais,  mes  chiens  derrière 
moi,  un  fusil  sur  lépaule,  un  verre  de  rhum  dans  l'es- 
tomac, Crien  n'est  meilleur  contre  les  brouillards  du 
malin)  et  un  cigare  entre  les  lèvres.  Toute  la  journée 
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je  baltais  la  plaine  et  les  bois,  et  je  rentrais  le  soir, 
brisé,  moulu,  mais  très-heureux  si  je  rapportais  dans 
mon  sac  deux  perdrix  centenaires  ou  un  lièvre  d'une 
maigreur  anatomique.  Les  vrais  chasseurs  me  com- 
prendront, et  je  me  croyais  chasseur. 

HélasI  cette  illusion  s'enfuit  comme  s'enfuient  toutes 
les  illusions,  cet  amour  disparut  comme  disparaissent 
tous  les  amours.  Un  beau  jour, sous  différents  prétex- 
tes, je  dispersai  mes  chiens,  a  deux  exceptions  près.  Je 
gardai,  pour  sa  gentillesse,  Tambelle,  petite  chienne 
noire,  créature  charmante,  tachetée  de  feu,  de  magni- 
fiques oreilles,  et  descendant  en  droite  ligne  du  chien 
favori  et  de  la  chienne  bien-aimée  de  Saint  Hubert. 

Je  gardai  de  plus,  par  respect  pour  son  grand  âge  et 
ses  nombreux  services,  un  vieux  braque  espagnol  aux 
yeux  sanglant  s,  aux  naseaux  fendus  ;hideux  animal,  mais 
merveilleux  chien  d'arrêf.  Ce  braque  s'appelle  xMars. 
J'ai  vainement  cherclié  par  quelle  raison  son  premier 
maître  lavait  aussi  ridiculement  baptisé.  Était-ce  un 
mythologique  souvenir  de  madame  Vénus,  la  loreite 
olympienne?  ou  bien  son  nom  venait-il  tout  simple- 
ment du  mois  qui  succède  à  février  et  pendant  lequel 
il  était  né?... 

Or,  l'automne  dernier,  j'arrivais  de  Paris,  fatigué 
de  lasphalf  e  du  boulevart,  de  la  poussière  des  Champs- 
Elysées,  des  tourbillons  du  Ranelagh,  de  la  chaleur  et 
des  couplets  des  théâtres  où  m'appelait  chaque  soir 
mon  métier  de  vaudevilliste. 

Un  malin,  comme  je  venais  de  fumer  un  nombre 
indétermine  de  cigares,  je  sentis  quelque  chose  qui  se 
frottait  dans  mes  jambes  avec  un  grognement  joyeux. 
C'était  mon  vieux,  mon  fidèle  Mars,  me  témoignant  sa 
tendresse  et  me  regardant  con  amore. 

Lidée  me  vint  daller  une  dernière  fois  à  la  chasse. 
Je  visitai  mon  arsenal  et  trouvai  mes  fusils  dans  le 
meilleur  étal.  Deux  ou  trois  paires  de  souliers  à  robus- 
tes semelles  gisaient  dans  un  cabinet.  Je  me  couchai 
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de  bonneheureen  recommandant  au  valet  de  chambre 
de  me  réveiller  à  cinq  heures  du  matin.  J'avais  dès 
longtemps  perdu  l'habitude  de  me  lever  avant  Tau- 
rore,  ce  qui  ne  prouve  pas,  du  reste,  que  j'aie  cessé 
d'être  vertueux. 

A  l'heure  dite,  j'étais  en  marche.  Mon  chien  faisait 
devant  moï  de  joyeuse  gambades  et  semblait  avoir 
complètement  oublié  les  infirmités  de  la  vieillesse. 

Je  quittai  le  vallon  où  se  trouve  mon  nid.  Je  traver- 
sai le  \illage  de  Qoincey  qui  devrait  être  célèbre,  car 
son  château  fut  le  premier  château  de  France  brûlé 
en  1793,  et  je  me  jetai  dans  les  campagnes  coupéesde 
vallées,  de  collines,  de  bruyères  et  de  bois  qui  s'éten- 
dent de  tout  côté  dans  un  rayon  de  plusieurs  lieues. 

C'est  un  curieux  pays  que  la  Franche-Comté,  cette 
vieilli;  province  espagnole.  Nulle  part,  pas  même  je 
crois  dans  la  Bretagne  si  féconde  en  souvenirs,  on  n'a 
conservé  plus  de  bizarres  chroniques  et  d'étranges  tra- 
ditions. A  chaque  fontaine,  à  chaque  ruine,  à  chaque 
roche,  se  rattachent  quelques  faits  dans  la  mémoire 
des  habitants  du  pays.  C  est  une  nune  féconde  où  j'ai 
puisé  plus  d'une  fois  déj'u,  et  où  si  Dieu  me  prête  vie 
je  compte  bien  puiser  encore. 

Je  longeai  la  C omb e- au x-lS ormes,  lieu  dont  je  ra- 
conterai quehiuo  jour  la  merveilleuse  histoire.  Je  tra- 
versai les  hautes  futaies  de  Dampierre,  où  .-aint  Maim- 
beuffe,  qui  n'était  autre,  dit  la  légende,  que  Charles- 
le-ïeméraire  échappé  miraculeusement  à  la  mort  sous 
les  murs  de  Nancy,  vécut  en  pénitent  et  huit  en  mar- 
tyr. Je  saluai  Tempriinte  de  la  main  sanglante  (ju'on 
voit  très-dislincte  sur  la  roche  où  il  s'appuya;  je  mar- 
chai pendant  deux  lieues  encore  et  j  arrivai  dans  la 
forêt  dont  s'entouro  le  riant  hameau  de  Valleroy-lo- 
Bois. 

Tandis  que  je  pourchassais  dans  une  jeune  coupe  une 
compagnie;  de  perdreaux,  je  vis  d'assez  loin  venir  un 
individu  d'un  certain  âge,  revêtu  d'un  vieil  habit  vert, 
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ifé  d'un  petit  Iricorne  fripé,  porteur  de  ce  sabre  à 
iame  courbe  vulgairement  briquet,  et  orné  d'une 
plaque  brillante  qui  me  le  signalèrent  aussitôt  pour  un 
garde  champêtre  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

Je  venais  de  tirer  un  perdreau,  et  le  pauvre  volatile 
t-tait  tombé  par  le  plus  grand  hasard  du  monde,  ^Jon 
chien,  assis  sur  sa  queue,  me  le  tendait  au  bout  de  sa 
gueule,  et  je  rechargeais  mon  fusil  pendant  que  le 
garde  s'approchait. 

Arrivé  à  quatre  pas  de  moi,  il  porta  la  main  a  son 
i: corne,  en  façon  de  salut  militaire,  et  me  dit  à  la  troi- 

me  personne,  avec  une  exquise  politesse  -* 

—  Môsieu  est  proprlllétaire  d'un  port  d'armes,  je 
'■^  présuppose.  —  Oui,  mon  brave.  —  Môsieu  aura 

n  la  complaisance,  sauf  son  respect,  de  me  faire 
> .  ir  la  chose.  Je  prie  môsieu  de  ne  pas  faire  attention 
a  mon  procédé,  mais  c'est  pour  le  soulagement  de  ma 
responsabilité  personnehe.  —  Comment  donc!  vous 
fLiites  votre  devoir. 

Et  j'exhibai  le  port  d'armes  de  la  petite  poche  qui  le 
Luntenait  dans  fintérieur  de  mon  sac. 

Le  garde  prit  avec  respect  le  précieux  chiffon,  sem- 
bla pendant  quelques  secondes  hésiter  sur  le  sens  dans 
i'  devait  Texaminer;  puis,  après  l'avoir  parcouru  des 

ux,  il  le  replia  et  me  le  rendit  avec  un  nouveau  sa- 
int militaire,  en  me  di^ant  : 

—  Môsieu  est  parfaitement  en  règle! 

Mon  port  d'armes  avait  deux  ans  de  date,  mais  le 
garde  savait  peu  lire. 
J'avais  compté  la-dessus. 

—  Et  maintenant,  mon  brave,  ajoutai-je,  maintenant 
que  vous  aviez  soulagé  votre  responsabilité  "person- 
nelle, ne  me  conduirez-vous  pas  à  cjuclques  compagnies 
de  perdreaux?  Vous  devez  connaître  les  bons  endroits. 
Ensuite,  nous  irons 'a  Valleroy,  et  je  vous  engagerai  a 
boire  une  bouteille  de  vin  avec  moi,  dans  une  auberge 
quelconque.  Il  y  a  une  auberge,  n'est-ce  pas? — Je 
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crois  bien,  môsieu,  et  tenue  par  mon  beau-frère, Jean- 
Louis  Legoux,  encore. 

Ceci  était  rassurant.  Je  me  remis  en  marche  sous  la 
conduite  du  garde,  et  si  je  ne  remplis  par  mon  sac,  ce 
ne  fat  vraiment  pas  sa  faute. 

Tout  en  marchant,  il  trouva  moyen  de  m'apprendre 
qu'il  était  un  esprit  fort;  quaux  veillées  de  M.  lemaire, 
le  maître  décole  lisait  tout  haut  le  Constitutionnel 
et  deux  ou  trois  volumes  du  Voltaire  des  chaumières 
à  quelques  élus  dont  il  faisait  partire,  etquentiu,  lui. 
garde  champêtre,  par  un  sentiment  bien  entendu  de  sa 
dignité  d'homme,  ne  saluait  pas  M.  le  curé  quand  il  le 
rencontrait. 

Sur  les  deux  heures  de  l'après-midi,  le  ciel  se  cou- 
vrit au  couchant  de  grands  nuages  d  une  teinte  cui- 
vrée qui  présageaient  un  orage. 

—  Je  crois,  sauf  meilleur  avis,  môsieu,  médit  le 
garde,  qu'il  serait  à  propos,  tout  d'même,  de  tirer  drêt 
sur  Yaleroy.  Sans  ça  nous  allons  avoir  un  bouillon 
dessus  et  soiirné;  le  temps  a  l'air  de  s' emb  artifice  ter 
là-bas.  —  Allons,  dis-je. 

Je  rappelai  Mars  qui  me  suivit  la  langue  pendante, 
et  nous  reprîmes  à  grands  pas  le  chemin  du  village. 

Comme  uous  suivions  une  tranchée  large  et  om- 
breuse, nous  passâmes  devant  une  hutte  abandonnée. 
La  toiture  n'existait  plus,  et  l'on  pouvait  voir  par  la 
porte  et  par-dessus  les  murailles,  que  l'intérieur  était 
envahi  par  les  ronces,  les  é[)ines  et  les  arbu^^tes  para- 
sites de  toutes  sortes.  Cette  masure,  construite  en 
grosses  pierres  moussues,  n'avait  rien  de  remanpiable, 
et  j'aurais  passé  sans  môme  y  jeter  un  coup  d'œil.  (]o 
fut  donc  avec  un  élonnement  profond  que  je  vis  mon 
compagnon  hâter  le  pas  en  se  signant  dévotement. 

—  l*ardi(^u;  j)ensai-je,  voilà  qui  est  bizarre!  Un 
liomme  qui  ne  salue  pas  son  curé,  un  homme  qui,  chez 
M.  le  maire,  éc()ut(î  le  mallre  d'école  Anonner  les  tar- 
tines du   Constitutionnel,  et  ([lu  l'ait  le  signe  de  la 
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croix  devant  quatre  niurbilles  croulantes!  —  Est-ce 
donc  une  ancienne  chapelle?  deraandui-je.  — 3Iafine, 
môsieu,  je  ne  sais  pas,  —  Mais  pourquoi  avez- vous  fait 
le  signe  de  la  croix  en  passant  devant  cette  ruine?  — 
Tout  chacun  au  pays  ils  eu  font  autant,  et  Ton  dit  que 
celui  qui  ne  le  ferait  pas  itou.,  mourrait  dans  l'année. 

—  Et  pourquoi  dit-on  cela?  —  3Ia  fine,  môsieu,  je  ne 
sais  pas. 

Évidemment  il  n'y  avait  rien  à  tirer  de  mon  corapa- 
gnon,  nous  continuâmes  notre  chemin. 

Nul  souffle  d'air  ne  passait  sous  les  arbrt^s.  La  cha- 
leur était  étouffante.  Les  oiseaux  se  taisaient  dans  le 
feuillage  avec  une  sorte  d'effroi,  et  de  sourds  gronde- 
ments roulaient  à  Thorizon.  L'orage  approchait. 

—  Allons,  môsieu,  me  dit  le  garde,  emboîtez  le  pas 
et  plus  vile  que  ça!  v'ralbouillon  qui  arrive. 

Cinq  cents  pas  plus  loin  nous  étions  'a lentrée  d'une 
clairière  au  bout  de  laquelle  on  voyait  le  clocher  de 
Valleroy.  Dix  minutes  après,  nous  longions  une  mai- 
son, la  première  du  village  de  ce  côté.  Je  remarquai 
avec  surprise  que  cette  maison,  entourée  d'un  enclos 
entièrement  en  friche,  était  aussi  délabrée  que  la  ma- 
sure de  bois.  La  charpente  s'effondrait,  les  châssis  des 
fenêtres  étaient  aux  trois  quarts  pourris,  et  les  volets 
pendaient  disloqués.  Dans  l'encomte,  près  de  1  un  des 
murs  latéraux,  croissait  un  chêne  énorme  au  tronc 
moussu,  aux  branches  noueuses,  dont  quolques-unes 
entraient  à  l'intérieur  par  l'une  des  fenêtres  de  l'unique 
étage.  Les  ronces  formaient,  entre  les  montants  de  la 
porte,  une  barrière  tellement  épaisse,  qu'il  était  évi- 
dent que  depuis  bien  des  années  cette  maison  était 
déserte. 

Le  garde  champêtre^  en  passant,  non-seulement  se 
signa,  mais  encore  ôta   tout  à  fait  son  petit  tricorne. 

—  Qu'est  ce  que  cette  maison?  lui  dis-je.  — Tou- 
jours la  môme  histoire,  môsieu.  — Quelle  histoire? 
— Môsieu,  les  anciens  la  savent,  mais  moi,  ma  fine,  non 
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Mon  guide,  comme  on  le  voit,  mettait  peu  de  variété 
dans  les  formules  de  ses  réponses. 

Nous  traversâmes  levillage  et  nous  arrivâmes  àl'au- 
berge,  très-reconnaissable  au  paquet  de  fougères  sè- 
ches qui  pendait  au-dessus  de  la  porte. 

Au  moment  où  nous  franchissions  le  seuil,  le  tonnerre 
éclatait  au-dessus  de  nos  têtes  avec  un  bruit  métalli- 
que et  stridant,  et  des  gouttes  de  pluie  commençaient 
a  battre,  larges  et  sonores,  la  poussière  de  la  rue. 

—  Bonjour,  sœur,  dit  le  garde  a  une  paysanne  as- 
sez fraîche  qui  débarbouillait  un  enfant;  où  est  Jean- 
Louis  Legoux?  —  A  l'écurie;  je  m'en  vas  le  quérir.  Oh! 
eh  !  mon  homme  ?  —  Quoi  que  c'est,  femme  ?  répondit 
en  entrant  un  paysan  de  mine  joviale.  —  Jean-Louis 
Legoux,  ditmon  guide,  vlamôsicu  quiveut  boireune 
bouteille,  donne  deux  verres  et  tire  au  bon  tonneau 

Je  priai  mon  hôte  d'apporter  un  troisième  verre 
pour  lui,  il  fut  infiniment  sensible  à  cette  politesse. 

La  salle  où  nous  nous  trouvions,  était  semblable  à 
la  principale  pièce  de  toutes  les  auberges  de  village. 
Au  miheu,  une  haute  cheminée  dont  le  manteau  sup- 
portait les  plats  d'étain  des  repas  de  noces.  Contre 
l'àtre,  des  chaudrons  de  dimension  babylonienne.  Les 
quartiers  de  lards  de  deux  porcs  pendaient  aux  solives 
enfumées  du  plafond. 

L'ouragan  grondait  au  dehors.  La  rafale,  roulait  sur 
les  toits,  et  le  vent  s'engoutfrait  avec  fracas  dans  le 
tuvau  de  la  cheminée;  il  était  impossible  de  songer 
Use  remettre  en  route. 

La  tourmente  dura  jusqu'au  soir.  Quand  le  temps  se 
calma,  Pobscurité  était  déj'a  profonde  et  la  chute  do 
toutes  les  cataractes  du  ciel  avait  défoncé  les  chemins. 
Je  pris  le  parti  de  passer  la  nuit  à  Taubergo  do  Val- 
leroy. 

Le  garde  champêtre  me  proposait  de  venir  chez 
M.  le  maire  prendre  ma  |)arl  du  Constitutionnel,  ii) 
préferai  faire  inviter  les  anciens  de  lendroit  à  venir 
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passer  la  soirée  autour  d'une  douzaine  de  bouteilles  h. 
cinq  sous  le  litre.  Grâce  à  cette  libéralité,  je  parvins 
à  savoir  les  détails  suivants  sur  la  chronique  des  deux: 
maisons  désertes. 


La  danse. 


Un  soir,  il  y  a  longtemps  de  cela,  vin^t  paysans  h 
peu  près  étaient  réunis  dans  une  grange  de  Vâlleroy, 
et  c'était,  je  vous  assure,  une  joyeuse  assemblée. 

On  avait  transformé  en  salle  de  danse  la  grange  en 
question,  éclairée  par  cinq  ou  six  lanternes.  Au  ïbnd, 
sur  une  estrade  formée  de  planches  soutenues  par  des 
tonneaux,  trônait  triomphalement  l'orchestre  com- 
posé d'un  joueur  de  cornemuse  et  d'un  joueur  de  vio- 
lon. 

Au  bruit  de  la  musique  cricrde,  résultant  des  dis- 
sonnances  de  ces  deux  instruments,  quatre  couples 
sautaient  en  mesure,  traçant  d'une  façon  plus  ou  moins 
gracieuse,  des  zig-zags  multipliés  dont  notre  danse 
parisienne  du  grand  monde  ou  de  la  Chaumière  ne  pour- 
rait même, de  fort  loin,  donner  aucune  idée.  Les  grands 
parents  faisaient  galerie.  Quand,  de  temps  en  temps, 
la  musique  se  taisait,  quand  un  moment  de  repos  avait 
lieu  après  les  grotesques  évolutions,  quand,  enfin,  l'at- 
tention générale  se  portait  ailleurs,  on  entendait  dans 
quelque  coin  obscur  le  bruit  d'un  gros  baiser  auquel 
succédaient  de  longs  et  bruyants  écîatsde  rire. 

Nul  ne  se  scandalisait,  car  c'était  sans  aucun  doute 
un  fiancé  qui  prenait  cette  licence  'a  l'endroit  de  sa 
promise,  et  le  bon  înotif  jusùÛMl  la  chose. 

Les  garçons  était  grands  et  forts;  les  filles  quelque 
peu  massives  et  boursouflées,  mais  fraîches  et  ver- 
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meilles.  Le  sang  des  générations  ascendantes  s'était 
transmis  à  la  jeune  génération  dans  toute  sa  pureté, 
dans  toute  sa  vigueur. 

Un  des  couples  aurait  pu  se  faire  remarquer  cepen- 
dantparsadissemblanceavecceux  qui  l'entouraient. Le 
jeune  homme  était  grand,  mince  et  brun.  Sous  ses 
grossiers  vêtements  se  devinaient  des  membres  moins 
lourdement  taillés,  mais  d'une  force  aussi  herculéenne 
que  ceux  de  ses  compagnons.  Son  regard  était  plein  de 
flamme,  et  son  visage  respirait  la  franchise  et  TéneP- 
gie. 

La  jeune  fille  qui  s'appuyait  à  son  bras  était  belle  de 
cette  beauté  divine  prodiguée  par  Rubens  a  quelques- 
unes  des  femmes  qu'il  a  peintes.  Ses  traits  étaient  fins 
et  doux,  quoique  brunis  par  le  soleil;  sa  taille,  que 
jamais  le  corset  n'avait  tourmentée,  s'amincissait  près 
des  hanches  qui  se  développaient  vigoureusement,  et 
son  mouchoir  de  coton  quelque  peu  dérangé,  trahissait 
la  richesse  des  contours  de  son  buste. 

Il  faisait  chaud;  elle  avait  ôté  ce  bonnet  a  larges  ai- 
les, appelé  ca/ine,  que  portent  les  paysannes  franc- 
comtoises,  et  rien  n'égalait  la  magnificence  de  sa  che- 
velure brune  négligemment  roulée  autour  d'un  peigne 
de  corne.  Au  milieu  de  l'une  des  figures  de  la  danse, 
ce  peigne  était  tombé,  et  ses  cheveux,  se  déployant, 
l'avaient  pendant  un  instant  enveloppée  jusqu'aux 
pieds  comme  un  manteau  de  velours.  L  habitude  des 
travaux  de  la  campagne  n'avait  pu  déformer  sa  main, 
qui  n'était  pas  blanche  mais  dorée,  et  son  petit  souHer  à 
lourde  semelle  était  trop  largi;  pour  son  pied.  Cette 
jeune  fille  avait  vingt  ans  et  de  grands  yeux  bleus  fort 
tendres. 

D'a|)rès  le  puitrait  que  je  vit.'ns  de  tracer,  on  com- 
prendra faciiomeni-  les  longs  regards  i)leins  divressc 
et  d'amour  que  son  partner  hii  jetait  souvent,  et  aux- 
(jiielselle  répondait  par  un  demi-sourire,  par  un  demi- 
regard  doux  ut  voilé. 
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Le  jeune  homme  se  nommait  Michel;  la  jeune  fille 
s'appelait  Jeanne.  Ils  étaient  promis,  ou  fiancés,  si 
Ton  aime  mieux.  Le  mariage  devait  se  faire  après  la 
Toussaint;  on  était  alors  au  commencement  de  sep- 
tembre. 

Les  danseurs  venaient  de  se  mettre  en  place.  Le 
violon  et  la  cornemuse,  après  un  prélude  fort  artisti- 
que, commençaient,  sur  un  air  du  pays,  des  fioritures 
de  leur  composition  qui  ne  manquaient  point  du  tout 
de  style,  quand  la  porte  de  la  grange  s'ouvrit  et  laissa 
voir  un  nouveau  personnage,  que  nul  n'attendait  et 
que  tous  accueillirent  avec  empressement. 

Ce  n'était  rien  moins  que  le  fils  du  paysan  chez  qui 
la  fêle  avait  lieu,  et  qui,  parti  depuis  huit  ans  pour 
l'armée,  revenait  au  village  sans  avoir  annoncé  son 
retour. 

Comme  on  h  pense  bien,  la  danse  fut  interrompue. 

Chacun  lui  tendit  la  main,  chacun  lui  fit  fête,  et 
tandis  que  sa  mère  le  pressait  dans  ses  bras  avec  des 
larmes  de  bonheur,  les  garçons  examinaient  son  co- 
stume et  ses  moustaches,  et  les  jeunes  filles  se  disaient 
entre  elles  : 

—  Comme  il  est  devenu  bel  homme,  le  Pierre! 

Le  soldat  rendit  toutes  les  poignées  de  mam,  em- 
brassa toutes  les  filles,  et  dit  en  arrivant  à  Jeanne  : 

—  Morbleu!  ma  p  tite  cousine,  vous  êtes  la  plus 
jolie  commère  que  j  aie  jamais  rencontrée!  Et  il  ajouta 
mentalement  :  Pourtant,  je  me  flatte  d'en  avoir  connu 
fort  intimement  quelques-unes! 

Jeanne  rougit  beaucoup  sous  le  baiser  de  son  cousin. 

—  J'espère  bien,  contmua  Pierre,  que  l'on  va  se  re- 
mettre en  danse!  et  pour  fêter  mon  retour,  mon  père 
va  nous  monter  quelques  cruches  de  son  vin  de  l'an 
passé.  N'est-ce  pas,  père? 

—  Pardieu!  mon  gars! 

Le  vin  fut  apporté  et  les  danses  recommencèrent, 
plus  joyeuses  il  plus  vives. 
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—  Ça  n'est  pas  mal,  dit  le  soldat  après  avoir  regardé 
pendant  un  instant;  ça  n'est  certainement  pas  mal, 
mais  ça  n'est  pas  tout  a  fait  bien!  Je  m'en  vas  vous 
montrer  comment  nous  dansons  à  la  garnison. 

Et  tout  en  retroussant  sa  moustache  de  la  main  gau- 
che avec  cet  inimitable  geste  du  troupier  conquérant, 
il  offrit  sa  main  droite  a  Jeanne,  se  mit  en  place,  et 
exécuta,  au  grand  ébahissement  des  spectateurs,  une 
dan>e  d'assez  haut  goût,  qu'il  termina  en  faisant  tour- 
ner deux  ou  trois  fois  sa  danseuse  sur  elle-même. 

Tout  en  lui  donnant  le  baiser  qui  complétait  la  fi- 
gure, il  lui  dit  à  loreille  : 

—  Parole  d'honneur,  petite  cousine,  je  sens  que  je 
vous  adore! 

Le  soldat ,  comme  on  voit ,  ne  perdait  pas  de 
temps. 

Jeanne,  cette  fois,  ne  rougit  pas,  elle  pâlit. 

Michel  ne  s'aperçut  de  rien. 

Le  père  de  Jeanne  s'approcha  de  Pierre  quelques 
instants  après,  et  lui  dit  : 

—  Tu  seras  bientôt  de  noce,  mon  garçon.  —  Do 
noce,  mon  oncle!  comment  cela?  —  Et  garçon  d'hon- 
neur, encore!  ta  cousine  épouse,  à  la  Toussaint,  Mi- 
chel; tu  sais,  Michel  que  tu  vois  Ik-bas,  Michel,  ton  an- 
cien camarade. 


Les  riYau:^. 


Ce  qu'on  pouvait  logiquement  prévoir  arriva.  Pierre 
avait  trouvé  Jeanne  charmante.  lùi  apprenant  qu  elle 
allait  s<'  marier,  il  en  devint  amoureux,  par  suile  de 
cet  esprit  do  conlradiclion  inhérent  h  la  nalure  hu- 
maine, qui  fait  (jue  plus  il  est  dillicile  de  posséder  une 
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chose,  plus  ron  attache  de  prix  a  sa  possession.  Que, 
sans  rien  perdre  de  sa  beauté  splendide,  le  diamant, 
cette  fleur  de  la  terre,  devienne  aussi  commun  que  les 
petits  cailloux,  personne  n'en  voudra  plus  porter. 

Pierre  n'avait  que  deux  mois  pour  supplanter  son  ri- 
val; c'était  peu.  Mais,  pour  lui,  accoutumé  aux  succèsen 
amour,  car  il  avait  au  réginitnt  un  renom  d  irrésisti- 
ble, c'était  encore  bien  assez. 

Quoique  ayant  quitté  l'uniforme  pour  reprendre  la 
Teste  de  droguet  et  le  large  pantalon  de  laine,  il  portait 
ces  grossiers  vêtements  infiniment  mieux  que  les  au- 
tres paysans.  Il  était  beau  garçon  d'ailleurs,  et,  s'il  eût 
voulu  s'en  donner  la  peine,  il  eût  fait  de  prodigieux  ra- 
vages dans  les  cœurs  des  jolies  filles  de  Yalleroy; 
mais  Jeanne  seule  lui  plaisait,  et  Jeanne  aimait  Mi- 
chel. 

Ceci  nous  explique  comment  échouaient  toutes  les 
séductions  du  galant  militaire  :  la  jeune  fille  le  voyait 
constamment  sur  son  passage;  toujours  il  avait  quel- 
ques parolts  mielleuses  à  murmurer  a  son  oreille;  il 
trouvait  moyen,  a  la  danse,  de  lui  serrer  furtivement 
la  main;  le  plus  souvent,  à  la  veillée,  il  s'asseyait  à 
côté  d'elle.  Ils  étaient  cousins,  et  ce  titre,  aux  yeux 
de  tous,  légitimait  bien  des  privautés.  Jeanne  suppor- 
tait avec  patience  cette  constanic  obsession,  et  toute 
sa  crainte  était  que  Michel  ne  vînt  à  s'en  apercevoir,  car 
elle  connaissait  son  caractère  violent,  et  elle  redou- 
tait, s'il  apprenait  que  Pierre  était  son  rival,  une  que- 
relle dont  les  suites  pouvaient  être  terribles. 

Le  temps  passait  rapidement;  on  était  à  la  veille  de 
la  Toussaint;  quelques  jours  encore,  et  la  jeune  fille 
échangerait,  en  rougissant,  la  couronne  virginale  con- 
tre le  doux  nom  ô'épousée. 

Jeanne  habitait,  avec  son  père,  une  maison,  la  der- 
nière du  village,  du  côté  dis  bois.  La  principale  pièce, 
appelée  poêle,  et  la  chambre  du  père  étaient  au  rez- 
do-chaussce.  La  jeune  fille  demeurait  à  l'étage  supé- 
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rieur  où  Ton  arrivait  par  un  escalier  semblable  à  une 
échelle  de  meunier. 

C  était,  nous  l'ayons  dit,  la  veille  de  la  Toussaint. 
Jeanne  était  seule  à  la  maison  se  livrant  à  je  ne  sais 
quels  travaux  d  intérieur  :  elle  attendait  son  fiancé. 

La  porte  s  ouvrit;  elle  vit  paraître,  non  Michel, 
mais  Pierre  le  soldat;  il  sortait  du  cabaret,  et  sa  figure 
était  animée  par  le  vin. 

Jeanne  frissonna. 

—  N'ayez  pas  peur,  jolie  cousine!  lui  dit  Pierre  qui 
s'aperçut  de  ce  mouvement.  —  Je  n'ai  pas  peur,  cou- 
sin, de  quoi  aurais -je  peur?  Vous  voulez  parler  à  mon 
père,  il  est  sorti.  — Je  le  sais  pardieu  bien,  puisque 
je  viens  de  le  rencontrer  à  un  quart  de  lieue  du  vil- 
lage, et  c'est  justement  pour  cela  que  je  suis  venu,  car 
ce  n'est  pas  a  lui  que  je  veux  parler,  c'est  à  vous.  — 
A  moi,  cousin!  —  A  vous,  cousine!  Voilà  tantôt  deux 
mois  que  vous  ne  voulez  pas  m'écouter  et  que  vous 
faites  semblant  de  ne  pas  me  comprendre;  dame,  cette 
fois-ci,  vous  m'écouterez.  j'en  suis  sûr,  et  vous  me 
com[)rendrez,  je  m'en  llatte!  La  première  fois  que  je 
vous  ai  vue,  vous  savez,  le  soir  à  la  danse,  je  vous  ai 
dit  que  je  vous  adorais,  vous  avez  assez  desprit  pour 
comprendre  que,  depuis  lors,  monsentiment  pour  vous 
n'a  lait  que  croître  et  embellir.  Une  fois,  deux  fois, 
trois  fois,  je  vous  demande,  cousine,  d  y  correspon- 
dre dorénavant!  — Quelles  folies  venez-vous  me  ra- 
conter, mon  bon  cousin?  dit  Jeanne  qui  tremblait  in- 
volontairement, vous  savez  bien  que  dans  huit  jours 
j  épouserai  .Michel.  —  Morbleu!  sacrebleu!  ventrebleul 
cousine,  vous  me  faites  monter  le  sang  aux  yeux  en 
me  parlant  de  ce  lourdeau  de  paysan!  vous  no  l'épou- 
serez pas!  entendez-vous?  je  ne  veux  pas  que  vous 
TépouHi  z!  — Pierre...  —  Dame!  écoutez,  tout  ça  m'é- 
chauiïe  les  oreilles!  il  faut  m'aimcr,  cl  tout  de  suite 
encore! 

Kn  parlant  ainsi,  Pierre  fit  quelques  pas  pour  se  rap- 
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procher  de  Jeanne.  Elle  se  leva  précipitamment  et 
courut  vers  la  porte.  Le  soldat  IV  devança,  poussa  les 
verrous,  et  dit  avec  un  accent  de  triomphe  : 

—  A  nous  deux,  à  présent!  vous  refusez  votre  bon- 
heur, je  veux,  petite  cousine,  vous  le  faire  accepter 
malgré  vous!  —  Au  secours!  s"écria  Jeanne.  —  Taisez- 
vous!  personne  ne  viendra.  Allons,  ma  charmante,  un 
baiser  ne  ternira  pas  vos  lèvres!  Vous  savez  bien  que 
je  vous  aime!  faut-il  vous  le  dire  k  genoux?  —  Ne 
m'approchez  pas!  dit  la  jeune  fille  les  vtux  étincelants. 
—  Ne  pas  vous  approcher!  allons  donc!  jesuisleplus 
fort,  petife  cousine. 

Il  était  à  côté  de  Jeanne.  Déjasa  main  hardie  effleu- 
rait la  tailiede  la  jeune  fille;  soudain  celle-ci  se  dé^ra- 
gea,  saisit  un  long  couteau  posé  sur  la  table,  "et, 
s  élançant  sur  les  premières  marches  de  l'escalier  qui 
menait  a  sa  chambre,  dit  en  montrant  son  bras  armé: 

—  Approchez,  maintenant! 

Pierre  hésita.  Il  calcula  les  chances  dune  lutte  et 
les  trouva  trop  inégales;  Jeanne  était  une  robuste 
femme;  la  braver  irritée  et  menaçante,  c'était  courir 
à  la  mort.  Le  soldat  s'avoua  vaincu,  il  rouvrit  la  porte 
et  sortit  en  rongeant  sa  rage  intérieure. 

Jeanne  le  regarda  s'éloigner,  referma  la  porte  et 
poussa  les  verrous,  puis  revint  s'iisseoir,  toute  frisson- 
nante encore  du  danger  quelle  avait  couru. 


Ke  meurtre. 


Peu  d'instants  après  on  frappa  doucement. 
—  Qui  est  la  '?  demanda  Jeanne.  —  Moi,  Michel. 
Jeanne  ouvrit.  Son  fiancé  entra,  portant  une  hache 
surlépaule. 
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—  Qa'avez'Vous  ?  s'écria-t-il,  qu"avez-vous,  Jeanne? 
comme  vous  êtes  pâle  !  —  Je  n  ai  rien...  que  voulez- 
vous  que  j'aie?  —  Et  pourquoi  cettOy porte  était-elle 
fermée  aux  verrous?  d'ordinaire,  ce  me  semble,  vous 
la  laissez  ouverte.  —  Des  mendiants  étrangers  sont 
venustout  à  Theure me  demander  Taumône;  ils  m'ont 
fait  peur  et  l'ai  fermé  la  porte. 

Michel,  safisfait  de  cette  explication,  ne  questionna 
pas  davantage  sa  fiancée.  Tous  deux  se  mirent  à  cau- 
ser de  leur  prochain  bonheur,  et  les  joues  de  la  jeune 
fille  reprirent  bien  vite  leur  éclat. 

Après  une  heure  qui  lui  parut  bien  courte,  Michel 
sortit.  11  allait  dans  les  bois  couper  un  jeune  frêne  né- 
cessaire pour  raccommoder  un  chariot  brisé. 

Le  temps  était  sombre;  la  campagne  morne  et  déso- 
lée; les  feuilles  jaunes  jonchaient  la  terre,  et  des  ban- 
des de  corbeaux  passaient  à  1  horizon  avec  leur  croas- 
sement monotone. 

Michel  s  enfonça  dans  le  bois  et  bientôt  arriva  b  une 
large  clairière.  Le  bruit  de  coups  de  hache  violents  et 
répétés  vint  alors  frapper  son  oreille.  Il  avança  toujours 
et  vit  Pierre  faisant  une  profonde  entaille  au  tronc  d'un 
vieux  chêne  qu'il  voulait  renverser. 

Sur  un  rameau  mort  de  la  plus  haute  branche  un 
gros  corbeau  se  tenait  inmiobile  sans  s'épouvanter  du 
tremblement  de  larbre  a  chaque  percussion  de  la  lour- 
de cognée. 

—  Bonjour,  Pierre,  dit  Michel.  —  Bonjour!  répon- 
dit brusqueme/it  le  soldat,  —  Pourquoi  me  parles-tu 
de  ce  Ion  ?  demanda  le  jeune  homme  étonné.  —  Parce 
que  ça  me  convient,  aj)pareniment.  il  recommença  à 
saper  le  tronc  du  chêne,  |)uis  s'interrompit  pour  dire: 

—  Hst-ce  que  tu  te  maries   toujours  avec  Jeanne? 

—  Sans  doute  !  pouniuoi  cette  question? —  Parce  que 
tu  ne  seras  pas   le  premier  qui...  —  Le  |)remier?... 

—  Tu  comprends  ce  (pie  je  veux  dire? —  Non  !  —  Ah 
ah  1  c'est  drôle!  —  Lt  qui  donc?  s'écria  Michel  saisis- 
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sant  tout  à  coup  le  sens  des  paroles  de  Pierre.  —  Moi. 

—  Toi.  —  Oui.  —  Tu  mens  !  —  Comme  tu  voudras, 
mais  tout  a  l'heure  j'étais  chez  elle. 

Michel  serra  les  poings  et  se  dit  tout  haut,  comme 
s'éveillant  d'un  rêve  : 
—  La  porte  fermée!...  Jeannepâle  et  tremblante!... 

—  En  t'entendant,  dit  le  soldat  qui  comprit  ce  qui  s'é- 
tait passé,  nous  avons  cru  que  c'était  son  père 
qui  rentrait,  et  je  suis  sorti  par  la  fenêtre.  —  Misé- 
rable! —  Ah  çà,  pas  de  gros  mots,  ou  prends  garde! 

—  Défends-toi  donc!  mais  défends-toi  donc!  dit  Mi- 
chel avec  désespoir  en  brandissant  la  hache  qu'il  por- 
tait.—  Allons  donc,  nous  y  voila!  répondit  Pierre  en 
levant  la  sienne  a  son  tour. 

Le  combat  fut  terrible:  ces  hommes  étaient  tous 
deux  forts,  adroits  tous  deux.  Les  haches  retentissaient 
l'une  contre  l'autre  avec  une  violence  infernale. 

Le  corbeau  restait  immobile  au  sommet  du  vieux 
chêne,  semblant  regarder  cette  scène  effrayante. 

La  fatigue  força  pendant  un  instant  les  dèu\  combat- 
tants à  suspendre  leurs  coups;  puis  la  lutte  recommença 
avec  un  acharnement  nouveau. 

Cela  dura  longtemps.  Enfin  le  fer  de  Tarme  du  sol- 
dat rencontra  obliquement  le  manche  de  la  hache  de 
Michel,  et  le  trancha  de  part  en  part. 

Pierre  profita  lâchement  de  son  avantage,  et,  d'un 
coup  terrible,  il  sépara  presque  du  corps  la  tête  de 
son  rival.  Le  malheureux  jeune  homme  tomba  sans 
pousser  un  soupir. 

Le  soldat  monta  sur  un  chêne,  et  regarda  au  loin. 
Nul  être  vivant  ne  se  montrait  dans  les  bois. 

11  redescendit,  prit  dans  ses  bras  le  cadavre  et  la 
hache  brisée,  et  se  mit  à  marcher  rapidement  dans 
un  étroit  sentier,  après  avoir  jeté  des  feuilles  sèches 
sur  la  mare  de  sang  qui  couvrait  le  lieu  du  combat. 

Le  corbeau  quitta  sa  branche,  et  suivit  le  meurtrier 
en  décrivant  de  larges  spirales  dans  les  airs. 
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Pierre  arriva  près  d'une  cabane  déserte,  bâlie  jadis 
par  des  Bohémiens  pour  y  passer  Ihiver;  la  porte  en 
était  murée;  il  ôta  l'une  après  Tautre  les  pierres  qui  fer- 
maient l'entrée,  plaça  le  cadavre  dans  l'intérieur,  le 
recouvrit  de  mousse,  sortit  et  reconstruisit  le  mur  qu'il 
avait  démoli  pour  entrer. 

Le  corbeau  s'était  posé  sur  le  toit  de  la  cabane,  et 
faisait  retentir  sa  voix  rauque  et  lugubre.  Pierre  le 
vit,  ramassa  descailloux  et  les  lui  jeta  pour  le  chasser. 
Le  corbeau  secoua  ses  ailes  et  ne  bougea  pas.  Pierre 
grimpa  sur  le  toit,  le  corbeau  s'envold  et  s  arrêta  sur 
un  arbre  à  quelques  pas.  Pierre  redescendit,  1  oiseau 
funèbre  revint  prendre  sa  place  au  faUe  de  la  masure, 
avec  cette  persistance  des  oiseaux  carnassiers  qui  sen- 
tent un  cadavre. 

Alors  le  soldat  eut  peur. 

—  Il  va  me  trahir!  pensa-t-il. 

11  courut  jus(|u'au  village,  prit  sa  carabine  et  revint 
dans  les  bois  :  le  corbeau  n'avait  pas  quitté  le  toit 
de  la  cabane,  et  fouillait  avec  son  bec  aigu  la  mousse 
qui  le  recouvrait. 

Pierre  le  mit  en  joue  et  fit  feu  :  l'oiseau  tomba.  Le 
soldat  se  sentit  soulagé,  un  instant  il  avait  craint  que 
toute  arme  terrestre  ne  fût  inutile  contre  le  corbeau 
vengeur. 

11  dérangea  de  nouveau  une  dos  pierres  démonce- 
lées  contre  la  porte,  jeta  loiscau  dans  l'intérieur,  re- 
plaça la  pierre,  essuya  soigneusement  sa  hache  dans 
la  mousse,  et  reprit,  avec  l'apparence  de  la  plus 
grande  tranquillité,  lechemin  de  Valleroy. 

On  attendit  vainement  h  retour  do  Michel.  Le  len- 
demain, la  cloche  de  l'égliscî  tintait  pour  la  fêle  des 
Morts;  clielintait  aussi  pour  la  pauvre  victimedonnant 
sous  son  linc(!ui  de  mousse! 

La  jeune  fille  [)leura  longtemps  la  mort  de  celui 
(prclle  aimait;  |)iiis,  comme  on  se  console  do  tout,  ello 
finit  pur  se  consoler. 
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Plus  d'un  an  s'était  écoulé  depuis  l'étrange  dispari- 
tion de  Miche!.  L'époque  du  mariage  de  Jeanne  et  du 
soldat,  venait  d'être  fixée,  et  Pierre  avait  obtenu,  h 
force  de  prières,  que  celle  qu'il  avait  faite  sa  fiancée  le 
recevrait  une  nuit  dans  sa  chambre  avant  If  jour  des 
noces,  pour  parler  librement  de  leur  amour  et  de  leur 
bonheur. 

Cette  sorte  d'accommodement  avec  le  ciel  et  la  mo- 
rale, se  fait  fréquemment  dans  les  campagnes;  cela 
s'appelle  :  prendre  L'avance,  Comme  la  bénédiction 
nuptiale  arrive  peu  après, iln'y  a  pas  grand'chose  àdire. 

introduire  Pierre  par  l'intérieur  de  la  maison,  il  n'y 
fallait  pas  songer;  mais  dans  le  petit  enclos  croissait 
un  gros  chêne  dont  les  branches  touchaient  à  la  fenêtre 
de  la  chambre  de  Joimne.  Les  jeunes  gens  convinrent 
qu'à  onze  heures  à  peu  près,  quand,  dans  le  village, 
tout  le  monde  serait  endormi,  Pierre  entrerait  dans 
Tenclos,  monterait  sur  le  chêne,  chanterait  à  demi- 
voix  un  couplet  d'une  chanson  que  Jeanne  avait  ap- 
prise de  lui,  et  qu'alors  elle  ouvrirait  la  fenêtre. 

Ce  soir-là,  le  temps  était  sombre;  de  grands  nuages 
couraient  sur  la  surface  du  ciel  et  voilaient  presque 
constamment  le  croissant  de  la  lune. 

Jeanne  attendait.  Une  forme  vague  se  dessina  dans 
les  branches  dépouillées  du  chêne,  et  une  voix  chanta  : 

Tout  s'envole^  tout  passe, 


Jeanne  ouvrit  tout  à  fait  la  fenêtre:  un  homme  sauta 
dans  la  chambre. 

—  Jeanne!  ma  Jeanne  bien-aimée!  dit-il  en  la  i)re- 
nant  dans  ses  bras.  —  Plus  basl  Pierre!  parlez  plus 
bas...  Si  mon  père  s'éveillait!  — N'aie  pas  peur,  ma 
fiancée...  il  dort  et  ne  peut  nous  entendre!  —  Comme 
vous  avez  froid!  —  Le  vent  de  la  nuit  est  glacé. 
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La  jeune  fille  rougissait  dans  lobscurité  sous  l'é- 
treinte qui  l'enlaçait. 

—  Oh!  laissez-moi,  Pierre,  dit-elle  d'une  voix  sup- 
pliante. Oh!  laissez-moi,  si  vous  m'aimez! — Si  je  t'aimeî 
oh!  oui,  je  t'aime,  Jeanne,  et  depuis  bien  longtemps! 
Viens,  ma  fiancée,  viens  a  moi! 

Il  entraîna  la  jeune  fille. 

La  fenêtre  était  restée  ouverte.  Une  voix  chanta  sur 
le  chêne  : 


Tout  s'envole,  tout  passe. 


î 


Jeanne  s'arracha  comme  en  sursaut  des  bras  qui 
renlaçaient,  et,  pendant  une  minute,  resta  debout, 
immobile,  muette  de  stupeur  et  d'effroi. 

La  fenô  re  s'ouvrit  tout  à  fait,  et,  pour  la  seconde 
fois,  un  homme  entra  dans  la  chambre. 

—  Ah!  cria  Jeanne  d'une  voix  étranglée,  en  recu- 
lant avec  une  terreur  croissante.  —  Qa'avez-vous, 
qu'avez-vous,  Jeanne?  demanda  l'arrivant.  —  Qui 
donc  est  là?  murmura-t-elle,  et  d'une  main  tremblante, 
elle  montra  l'alcôve  à  Pierre,  car  c'était  Pierre  qui  ve- 
nait d'entrer. 

Tous  deux  regardèrent,  tous  deux  virent,  tous 
deux  reconnurent  le  cadavre  de  Michel,  la  tête  à  demi 
séparée  du  tronc  par  une  large  blessure! 

Sur  1  oreiller  un  oiseau  noir  battait  des  ailes. 

Le  lendemain,  on  trouva  deux  corps  étendus  sur 
le  sol.  Pierre  était  mort!  Jeanne  seulement  évanouie. 
Le  cadavre  n'était  plus  là. 

Tout  bonheur  on  ce  monde  était  fini  pour  Jeanne. 
Le  souvenir  de  l'épouvantable  scène  la  poui-suivait  par- 
tout sans  trêve  et  sans  relâche;  et  ce  n'était  pas  un(* 
vision,  toujours  elle  sentait  sur  ses  lèvres  rem[)nùnte 
froide  dos  lèvres  du  spectre  :  bientôt  elle  ne  put  [)lus 
douter  do  la  réalité  terrible  de  ce  qui  s'était  passé; 
elle  était  uière! 
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Son  honneur,  lui  aussi  s'était  envolé!  Elle  sétait  li- 
vrée a  Pierre,  disait-on.  Pierre  était  mort,  toute  répa- 
ration devenait  impossible.  Jeanne  fut  traitée  en  pa- 
ria; son  vieux  père  ne  put  voir  sa  honte  et  sa  tristesse, 
il  mourut  au  bout  de  peu  de  temps. 

Jeanne  mit  au  monde  un  enfant,  neuf  mois  après  la 
nuit  terrrible;  elle  se  prit  a  chérir  ce  fils  mystérieux, 
comme  la  seule  créature  qu'elle  pût  aimer  sur  la 
terre. 

Les  années  se  passèrent.  Michel  [elle  l'avait  ainsi 
nommé).  Michel  grandissait;  il  était  beau,  mais  pâle, 
si  pâle  qu'on  eût  dit  que  le  sang  ne  circulait  pas  sous  le 
tissu  viiné  de  sa  peau;  jamais  on  ne  le  voyait  se  mêler 
aux  jeux  des  enfants  de  son  âge. 

Une  nuit,  dix  ans  après  la  naissance  de  Michel, 
Jeanne  entendit  deux  voix  qui  murmuraient  tout  bas 
dans  la  chambre  où  couchait  son  fils. 

— Qui  te  parle?  demanda-t-elle.  — Mon  père!  répon- 
dit Tenfant. 

Jeanne  devint  pâle  de  terreur. 

Le  lendemain  elle  interrogea  Michel,  il  ne  se  sou- 
venait de  rien. 

Cette  même  année,  vers  la  fin  de  Tautomne,  Jeanne 
t't  son  fils  cherchaient  des  faines  au  pied  des  hêtres 
dans  les  bois  de  VaUeroy;  c  était  la  veille  de  la  fête  des 
Morts. 

L'enfant  s'approcha  de  sa  mère,  lui  prit  la  main,  et 
lui  dit  : 

—  Mon  père  est  venu  me  voir  celte  nuit;  il  te  de- 
mande, viens.  —  Allons!  dit  Jeanne  :  soyez  béni,  mon 
Dieu,  si  c'est  la  fin  de  ma  longue  douleur! 

L'enfant  la  conduisit  jusqu'à  la  chaumière  abandon- 
née, enleva  les  pierres  qui  fermaient  l'ouverture,  et  fit 
entrer  Jeanne  après  lui. 

Le  corps  de  Micliel  était  la,  mais  la  mousse  ne  le  ca- 
chait plus;  près  de  la  tête,  un  corbeau,  posé  sur  une 
pierre,  S'^rablait  dormir  la  tête  sous  son  aile. 
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L  enfant  rassembla  les  pierres  et  mura  la  porte  en 
dedans. 

—  Me  voici,  mon  6ancé!  dit  Jeanne  en  appuyant  sa 
tête  sur  la  poitrine  de  Michel. 

Le  cadavre  fit  un  mouvement  et  croisa  sesdeuxbras 
autour  de  la  taille  de  Jeanne. 

LVnfant  s  étendit  a  leurs  pieds. 

Quelques  mois  après,  la  foudre  renversa  la  toiture 
de  la  chaumière,  on  trouva  les  trois  corps  qu'on  ense- 
velit en  terre  sainte. 


Une  chronique  surnaturelle,  quelle  quelle  soit,  re- 
pose sur  des  faits  réels.  Voici  ceux  qui,  selon  toute  pro- 
babilité, servent  de  base  à  cette  légende. 

Jeanne,  sans  doute,  la  veille  du  jour  des  Morts, 
avait  donné  un  rendez-vous  la  nuit  à  l'un  de  ses  sou- 
pirants; Tamant  dédaigné,  furieux  d'une  telle  faveur, 
attaqua  lâchement  son  rival,  le  tua,  et  grâce  aux  té- 
nèbres, vint  a  sa  place  au  rendez-vous.  Jeanne  dans 
un  moment  d'imprudence,  oublia  sa  sagesse  habituelle, 
et  le  séducteur  pactit  avant  lejour. 

Le  lendemain,  la  jeune  fille  apprit  qu'on  avait  trouvé 
la  veille,  dans  les  bois,  le  corps  mutilé  de  celui  quelle 
aimait. 

Une  incertitude  terrible  couvrit  alors  pour  elle  les 
événements  de  la  nuit.  Elle  devint  folle  de  douleur  et 
d'effroi,  et,  dans  sa  folie  la  pauvre  femme  crut  son  fils 
l'enfant  du  cadavre! 

Les  récits  de  la  veillée  ont  fait  le  reste. 

Xavier  de  Mo>tépin. 
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